當(dāng)印度統(tǒng)一的時(shí)候;比如在公元前4世紀(jì)到公元前2世紀(jì)以及公元4世紀(jì)到公元7世紀(jì)這些時(shí)期內(nèi);它產(chǎn)生的巨大文化影響一波波向外擴(kuò)散。佛教從印度傳播到緬甸、錫蘭、中國和印度尼西亞。印度教的藝術(shù)和治國之道影響了泰國、印度支那以及更遠(yuǎn)的地方。當(dāng)它分裂為互相競(jìng)爭(zhēng)的王國時(shí);這種情況在歷史上屢見不鮮;侵略者、商人和修行者即蜂擁而至（有些人身負(fù)多重使命，例如葡萄牙人，他們1498年來到印度傳播基督教，尋找香料19）。印度忍受了他們帶來的破壞，最終把他們的文化收歸己有，與自己的文化融會(huì)貫通。

    直到現(xiàn)代之前，中國一直成功地讓入侵者接納自己的風(fēng)俗習(xí)慣和文化傳統(tǒng)，使他們完全融入中華文化。相比之下，印度則不同，對(duì)于外來侵略者，它并不企圖使他們皈依印度的宗教，接受印度的文化，而是泰然自若地接受他們。印度對(duì)外國人帶來的成就和五花八門的理念照單全收，從不表現(xiàn)出對(duì)于任何一方特別的尊崇。入侵者盡可為自己建造雄偉的紀(jì)念碑，似乎是在遭遇了當(dāng)?shù)厝说睦溆龊笠獦O力向自己證明自己的偉大。但印度民眾的核心文化對(duì)外國影響怡然自若，水火不侵。印度文化奠基的幾個(gè)宗教的教義基礎(chǔ)，不是對(duì)先知所預(yù)言的救世主降臨的憧憬，而是對(duì)人生脆弱無常的領(lǐng)悟。它們提供的不是個(gè)人的救贖，而是無可奈何、聽天由命的安然。

    根據(jù)印度教的宇宙觀，統(tǒng)治世界秩序的是亙古不變、浩渺無垠的輪回。一個(gè)輪回有幾百萬年之久。王國會(huì)覆滅，宇宙會(huì)崩毀，但宇宙總是會(huì)重新創(chuàng)立，新王國也會(huì)再次崛起。印度歷史上每一波入侵者到來后（公元前6世紀(jì)來了波斯人，公元前4世紀(jì)是亞歷山大和他麾下的大夏希臘人，8世紀(jì)是阿拉伯人，11世紀(jì)和12世紀(jì)是突厥人和阿富汗人，13世紀(jì)和14世紀(jì)是蒙古人，16世紀(jì)是莫臥兒人，之后不久又來了歐洲列強(qiáng)），都被納入這無盡的輪回。他們確實(shí)造成了破壞，但知道了時(shí)空的無限無極，即可看到他們的行為其實(shí)是沒有意義的。只有忍受并超越了這些暫時(shí)亂象的人才能悟出人生的真諦。

    印度教經(jīng)典《薄伽梵歌》20從道德和實(shí)力間關(guān)系的角度來看待外來者的入侵?！侗≠よ蟾琛肥恰赌υX婆羅多》（印度古代梵文敘事詩，其影響有時(shí)被比作《圣經(jīng)》或荷馬史詩）的一部分，采用二人對(duì)話的形式，主人公是阿朱那王子和化身為他的戰(zhàn)車御者的神明克利須那。阿朱那在大戰(zhàn)前夕因他即將造成的恐怖而悲痛不已，想知道有什么有力的理由來為會(huì)造成可怕后果的戰(zhàn)爭(zhēng)辯護(hù)。克利須那答道，這個(gè)問題本身就問錯(cuò)了。因?yàn)樯菬o限的循環(huán)，宇宙的本質(zhì)是不可毀壞的，智者既不悲生也不悲死。你和我，還有集結(jié)于此地的眾國王，從來就一直存在，也永遠(yuǎn)不會(huì)停止存在。想脫離苦海，先要履行命定的責(zé)任，同時(shí)要明白，責(zé)任的外象僅是虛幻，因?yàn)闊o常非真實(shí)，真實(shí)在于永恒。身為武士的阿朱那面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)別無選擇，他應(yīng)該泰然接受現(xiàn)實(shí)，光榮完成使命。他必須努力克敵制勝，不應(yīng)悲傷。

    克利須那使阿朱那認(rèn)清了自己的責(zé)任，擺脫了疑慮。但這篇敘事詩中對(duì)促成戰(zhàn)爭(zhēng)的事件的詳細(xì)描寫，卻證明阿朱那先前的良心不安有其充分的理由。這部反映印度教思想的重要著作在鼓動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí)，也強(qiáng)調(diào)需要超越戰(zhàn)爭(zhēng)，而不是避免戰(zhàn)爭(zhēng)。它并非拒絕道德，但在具體的形勢(shì)中，眼前的問題才是首要的，而永恒的概念則給人以慰藉。有些讀者稱贊《薄伽梵歌》號(hào)召在戰(zhàn)斗中勇猛無畏，甘地卻推許它為自己的精神寶典。

    印度教宣揚(yáng)永恒，認(rèn)為塵世間的任何努力均虛緲不實(shí)。但這一大背景卻給了世俗統(tǒng)治者極大的行動(dòng)空間，使他們得以應(yīng)付實(shí)際的需要。21這方面的先驅(qū)典范是公元前4世紀(jì)的大臣考底利耶。據(jù)說是他成就了印度孔雀王朝的崛起，而正是孔雀王朝把亞歷山大大帝的繼承者逐出了印度北部，首次實(shí)現(xiàn)了整個(gè)次大陸的統(tǒng)一。

    考底利耶筆下的印度在結(jié)構(gòu)上類似威斯特伐利亞和平實(shí)現(xiàn)之前的歐洲，幾個(gè)國家并存，極有可能陷入永無休止的爭(zhēng)斗?？嫉桌婉R基雅維利一樣，對(duì)他目睹的世界做出分析后，提出了務(wù)實(shí)的行動(dòng)指南，而不是制約性的規(guī)矩。他的指南的道德依據(jù)和近2 000年后法國路易十三的大臣黎塞留的依據(jù)一樣，即國家這個(gè)組織脆弱不穩(wěn)，國家領(lǐng)導(dǎo)人無權(quán)根據(jù)個(gè)人良知謹(jǐn)守道德而危及國家生存。

    故老相傳，考底利耶在匡助孔雀王朝崛起期間或大功告成之后，把他所觀察到的戰(zhàn)略及對(duì)外政策的實(shí)踐編成了一部《政事論》，對(duì)治國術(shù)做出了全面的論述。這本著作以冷靜清晰的筆調(diào)提出了如何建立并保衛(wèi)國家，同時(shí)打敗、顛覆、（如果條件許可）征服鄰國的構(gòu)想。《政事論》論述的是務(wù)實(shí)的治國之道，不是哲理性的思辨。對(duì)考底利耶來說，實(shí)力是最主要的現(xiàn)實(shí)。實(shí)力包括多個(gè)方面，其中的多個(gè)因素各自獨(dú)立。在某個(gè)具體的形勢(shì)中，所有因素都有意義，都要納入考慮，并可以用來為統(tǒng)治者的戰(zhàn)略目標(biāo)服務(wù)。明智的國王要把地理、財(cái)政、軍事、外交、情報(bào)、法律、農(nóng)業(yè)、文化傳統(tǒng)、士氣和公共輿論、流言和傳說，以及人的惡習(xí)和弱點(diǎn)這一切整合起來，以加強(qiáng)并擴(kuò)張他的王國，就像現(xiàn)代的樂隊(duì)指揮指導(dǎo)樂隊(duì)中的各種樂器合奏一支曲子。《政事論》是馬基雅維利和克勞塞維茨理論的融合。