文化大革命初期，中國(guó)在世界各國(guó)只有4位大使，這是它自己的選擇。它還和美蘇兩個(gè)擁核的超級(jí)大國(guó)都處于對(duì)抗?fàn)顟B(tài)。到了20世紀(jì)60年代末，毛澤東認(rèn)識(shí)到，就連中國(guó)人民經(jīng)受了幾千年考驗(yàn)的忍受力都已經(jīng)被文化大革命消磨殆盡。他企圖通過(guò)整肅思想和無(wú)畏不屈來(lái)嚇阻外國(guó)干預(yù)，但中國(guó)的孤立卻正可能誘發(fā)這樣的干預(yù)。1969年，蘇聯(lián)似乎蠢蠢欲動(dòng)，要對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)攻擊。毛澤東甚至把所有部委都疏散到了各省，只留下周恩來(lái)總理鎮(zhèn)守北京。對(duì)這次危機(jī)，毛澤東的反應(yīng)正如他的風(fēng)格，出人意料地來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)彎。他結(jié)束了文化大革命中最無(wú)法無(wú)天的行為，派軍隊(duì)取代了紅衛(wèi)兵，而把他的這支突擊隊(duì)分配到農(nóng)村，讓他們和先前遭他們迫害的人一道從事勞動(dòng)。為遏制蘇聯(lián)，他開(kāi)始接近此前千夫所指的敵人;美國(guó)。

    毛澤東認(rèn)為，和美國(guó)修好將使中國(guó)不再孤立，給其他對(duì)中國(guó)敬而遠(yuǎn)之的國(guó)家提供承認(rèn)中華人民共和國(guó)的理由。（有意思的是，就在我為初訪中國(guó)做準(zhǔn)備的時(shí)候，美國(guó)中央情報(bào)局提交了一份分析報(bào)告，認(rèn)為中蘇之間嚴(yán)重的緊張關(guān)系使得美中關(guān)系有可能緩解，但毛澤東的意識(shí)形態(tài)傾向會(huì)阻止美中關(guān)系在他的有生之年實(shí)現(xiàn)緩解。11）

    無(wú)論革命多么波瀾壯闊，其成果都需要鞏固，最終都要從激昂的熱情轉(zhuǎn)為可以持久的狀態(tài)。這就是鄧小平所起的歷史性作用。毛澤東去世兩年后，鄧小平復(fù)出。他迅速推行了經(jīng)濟(jì)改革和對(duì)外開(kāi)放政策。為了實(shí)現(xiàn)他所說(shuō)的有中國(guó)特色的社會(huì)主義，他釋放出了中國(guó)人民巨大的潛能。在不到一代人的時(shí)間內(nèi)，中國(guó)一躍成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體。為加速這一令人瞠目的變化;盡管不一定是出于真誠(chéng)的信念;中國(guó)加入了國(guó)際組織，接受了世界秩序確立的規(guī)則。

    然而，中國(guó)盡管加入了威斯特伐利亞體系，但它的心態(tài)非常復(fù)雜。這要?dú)w因于它是怎樣被推入國(guó)家間體系的。中國(guó)沒(méi)有忘記，當(dāng)初它被迫與現(xiàn)存的國(guó)際秩序接觸時(shí)，所受到的待遇與它對(duì)自己的歷史定位天差地別，事實(shí)上也與威斯特伐利亞體系矢言遵守的原則南轅北轍。聽(tīng)到外國(guó)敦促中國(guó)遵守國(guó)際制度的游戲規(guī)則和責(zé)任的時(shí)候，許多中國(guó)人，包括高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人，會(huì)本能地想到中國(guó)并未參與制定這個(gè)制度的規(guī)則。對(duì)于要中國(guó)遵守自己沒(méi)有參與制定的規(guī)則的要求，中國(guó)人經(jīng)過(guò)斟酌后同意了。但是，他們期望國(guó)際秩序有所發(fā)展，使中國(guó)得以作為中心角色來(lái)參與將來(lái)國(guó)際規(guī)則的制定，甚至修改現(xiàn)有的一些普遍規(guī)則。他們?cè)缤頃?huì)采取行動(dòng)實(shí)現(xiàn)這一期望。

    在等待時(shí)機(jī)來(lái)臨的同時(shí)，中國(guó)在世界舞臺(tái)上日漸活躍。中國(guó)有可能成為世界上最大的經(jīng)濟(jì)體，現(xiàn)在每一個(gè)國(guó)際論壇都積極尋求它的意見(jiàn)和支持。同19世紀(jì)和20世紀(jì)西方秩序中許多國(guó)家的做法一樣，中國(guó)也開(kāi)展了一系列活動(dòng)，來(lái)提高自身的聲望，例如主辦奧運(yùn)會(huì)、國(guó)家主席親臨聯(lián)合國(guó)發(fā)表講話(huà)、與世界大國(guó)進(jìn)行國(guó)家元首和政府首腦級(jí)的互訪等等。無(wú)論按何種標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，中國(guó)都已恢復(fù)了它在世界上影響最為廣泛的那幾個(gè)世紀(jì)中的地位。現(xiàn)在的問(wèn)題是，它在目前尋求新的世界秩序的努力中如何自處，特別是如何處理和美國(guó)的關(guān)系。

    美國(guó)和中國(guó)都是世界秩序不可或缺的支柱。值得注意的是，兩國(guó)在歷史上都對(duì)它們現(xiàn)在成為中流砥柱的國(guó)際體系既支持又抗拒，一方面宣布遵守這一體系，另一方面卻又對(duì)它的某些方面有所保留。作為眾多國(guó)家中的一個(gè)重要國(guó)家在21世紀(jì)秩序中如何發(fā)揮作用，中國(guó)沒(méi)有先例可循。美國(guó)則從未和一個(gè)在國(guó)土面積、影響力和經(jīng)濟(jì)實(shí)力方面與它相似，但國(guó)內(nèi)秩序卻迥然不同的國(guó)家長(zhǎng)期互動(dòng)過(guò)。

    兩國(guó)的文化和政治背景有著重大差異。美國(guó)的政策著眼于務(wù)實(shí)，中國(guó)則偏重概念。美國(guó)從未受過(guò)鄰國(guó)威脅，中國(guó)的邊境四周卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不強(qiáng)敵環(huán)伺，虎視眈眈。美國(guó)人相信每一個(gè)問(wèn)題都有解決辦法，中國(guó)人卻認(rèn)為一個(gè)問(wèn)題的解決只會(huì)引起新的問(wèn)題。美國(guó)人對(duì)眼前形勢(shì)一定要拿出結(jié)果，中國(guó)人注重的則是大局的發(fā)展。美國(guó)人制定實(shí)際可以做到的計(jì)劃，中國(guó)人只確定總的原則，進(jìn)而分析它的走向。中國(guó)人的思維部分地受到了共產(chǎn)主義理論的影響，但越來(lái)越趨向于傳統(tǒng)的中國(guó)思維方式。美國(guó)人對(duì)兩者都缺乏直觀的和深入的理解。

    中國(guó)和美國(guó)在各自的歷史中，只是在最近才充分參與由主權(quán)國(guó)家組成的國(guó)際體系。中國(guó)自認(rèn)為與眾不同，基本上自家管自家的事。美國(guó)也認(rèn)為自己獨(dú)一無(wú)二，也就是說(shuō)它是例外，但它相信自己在道義上有義務(wù)超越國(guó)家利益，在世界上傳播自己的價(jià)值觀。這兩個(gè)有著不同文化和不同前提的偉大國(guó)家都正經(jīng)歷著根本性的國(guó)內(nèi)變化。這些變化最終是會(huì)導(dǎo)致兩國(guó)間的競(jìng)爭(zhēng)，還是會(huì)產(chǎn)生一種新形式的伙伴關(guān)系，將對(duì)21世紀(jì)世界秩序的未來(lái)產(chǎn)生重大影響。

    中國(guó)現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)人已是革命以來(lái)的第五代。前面每一代領(lǐng)導(dǎo)人都體現(xiàn)出了他們那一代對(duì)中國(guó)所面臨問(wèn)題的深刻洞察力。毛澤東決心把過(guò)去的制度連根拔起，即使對(duì)他在勝利之初親手建立的制度也不例外。他這樣做是為了防止那些制度在中國(guó)的官僚傾向影響下停滯僵化。鄧小平明白，中國(guó)除非參與國(guó)際事務(wù)，否則不可能繼續(xù)發(fā)揮其歷史性作用。鄧小平的目標(biāo)十分明確：韜光養(yǎng)晦，以防引起別國(guó)不安；不出頭，但通過(guò)實(shí)現(xiàn)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化來(lái)擴(kuò)大中國(guó)的影響。在這個(gè)基礎(chǔ)上，江澤民從1989年開(kāi)始，對(duì)外親自執(zhí)掌外交，對(duì)內(nèi)擴(kuò)大共產(chǎn)黨的群眾基礎(chǔ)。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，人民共和國(guó)充分參與國(guó)際事務(wù)，成為國(guó)際政治和貿(mào)易體系中的正式一員。胡錦濤巧妙地平撫了世界對(duì)中國(guó)國(guó)力不斷增強(qiáng)的擔(dān)心，為后來(lái)由習(xí)近平闡明的新型大國(guó)關(guān)系概念奠定了基礎(chǔ)。