在那之后，我們還一起去看過幾次電影。我們?cè)陔娪霸豪锝游橇?。我們的頭上懸著一顆不知何時(shí)會(huì)爆炸的定時(shí)炸彈，但是我們倆都覺得我們又重新過上了幸福生活。我們會(huì)刻意地回避與切爾諾貝利有關(guān)的話題，盡量不去談?wù)撍膊蝗ハ胨?。這成為了我們家的禁忌話題。我不會(huì)讓他接電話。每次來電話，我都會(huì)搶著接電話，他身邊的伙伴正一個(gè)接一個(gè)地離開他。在我們家，切爾諾貝利成了一個(gè)禁忌。一天早上，我叫他起床，可是，當(dāng)我把衣服拿給他的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他起不來了，而且他也不能說話了。從那天起，他再也沒有開口說話。他的眼睛瞪得很大。只有當(dāng)他受驚，感到極度害怕的時(shí)候，他才會(huì)這樣。是的，他害怕時(shí)hellip;hellip;（她再度陷入了沉默。）

    在那之后，我們?cè)谝黄鹩侄冗^了一年的時(shí)光。他用了整整一年的時(shí)間走向死亡。他的情況一天比一天差，但是他并不知道曾經(jīng)和他一起工作的伙伴有的已經(jīng)死亡，有的也和他一樣，正在等死。這就是我們當(dāng)時(shí)的生活;帶著那樣的想法生活。事實(shí)上，這實(shí)在太難了，我根本就做不到，因?yàn)槟悴恢涝谇胺降戎愕玫降资鞘裁础Ｋ麄冋f的和寫的都是切爾諾

    貝利。可是，沒有人了解它。我們的眼前出現(xiàn)了一副可怕的場(chǎng)景，一切都變得和以前不一樣了：我們的出生和死亡都變得和以前不同了。如果你問我，去過切爾諾貝利的人回來后是怎么死的，我不會(huì)回答你，因?yàn)槲覑鬯?，我愛他勝過一切，我對(duì)他的愛也超越了一切，甚至超越了我自己的孩子，哪怕他;在我面前;變成了一個(gè)面H猙獰的怪獸，我對(duì)他的愛也不會(huì)少一絲一毫。他們摘除了他的淋巴結(jié)，因?yàn)槭チ怂鼈?，他的體內(nèi)循環(huán)被打亂，他的身體也隨之開始發(fā)生變化。首先改變的是他的鼻子;它變得有以前的三倍大；接著就是他的眼睛;他的兩個(gè)眼球的位置發(fā)生了位移，而且還是向著兩個(gè)不同的方向，現(xiàn)在，他的眼神已經(jīng)變得和以前不同，我從他的雙眼中看到了一些以前從沒看到過的東西，那感覺就好像他已經(jīng)不再是他，而與此同時(shí)，還有另一個(gè)人正借助他的眼睛向外望。沒過多久，他的一只眼睛就徹底閉上了。

    我害怕什么？只有他明白我，只有他才能看到我的恐懼?？墒牵_始向我提要求，譬如說;把鏡子遞給我。提要求的同時(shí)，他還會(huì)用手做手勢(shì)召喚我。我二話不說，立刻躲進(jìn)了廚房，就好像我忘了他的要求，就好像我根本就沒聽到他說的話，也沒看到他的手勢(shì)一樣。我用這種方法騙了他兩天，可是到了第三天，他在本子上寫了幾個(gè)很大的字，并且還加上了三個(gè)感嘆號(hào)：把鏡子拿給我！！！當(dāng)時(shí)，他的身邊就放著一個(gè)本子、一支鉛筆和一支鋼筆，這就是我們倆之間的溝通工具，因?yàn)樗稽c(diǎn)聲音都發(fā)不出來了。他已經(jīng)完全啞了。我扭頭沖進(jìn)廚房，開始用力地敲打那些罐子和鐵鍋，就好像我根本沒有看到他寫的那些字，或者我誤解了他的意思。他又在本子上寫道：把鏡子拿給我?。?！同樣的，他也加了三個(gè)感嘆號(hào)。

    無奈，我只得給了他一面鏡子，家里最小的一面鏡子。他盯著鏡子，

    然后就死死地抱著頭，在床上滾來滾去。我開始哀求他只要你的狀

    況稍有起色，我們就一起去農(nóng)村生活，找一個(gè)人煙稀少的小村子。假如你

    不愿意在人多的大城市里繼續(xù)生活下去，我們可以去那里買一棟房子，去那兒生活。就我們倆。我并非信口雌黃，我愿意和他一起去任何地方，只要有他在我身邊，什么地方都行。他才是最重要。我不是在開玩笑，也不是在哄他。

    凡是我不愿談及的事情，我全都忘了?？墒?，那些事情發(fā)生了。我看得很遠(yuǎn)，也許甚至超越了死亡。（她停了下來。）

    遇到他的時(shí)候，我才16歲，他比我大7歲。我們交往了兩年。我很喜歡位于明斯克沃洛達(dá)科沃大街上的那所郵局，也喜歡它周圍的環(huán)境。我們經(jīng)常在那所郵局的大鐘下碰面。我住在最糟糕的工業(yè)綜合區(qū)，每次約會(huì)，我都會(huì)坐5路車。這趟車在郵局那兒沒有站，它會(huì)一直開到郵局前面的兒童服裝店門口才停下來。每次約會(huì)，我都會(huì)稍稍晚到一小會(huì)兒，這樣，當(dāng)汽車經(jīng)過郵局的時(shí)候，我就能看到正在郵局門口等我的他，這時(shí)，我就會(huì)想，等我的那個(gè)小伙子真帥！在那兩年里，我?guī)缀鯊氐缀鲆暳酥車囊磺?，我不知道冬天是何時(shí)降臨的，也不知道夏天是什么時(shí)候離開我們的。他帶我去聽演唱會(huì)，我最喜歡的伊迪絲?皮耶哈德演唱會(huì)。我們沒有上去跳舞，因?yàn)樗粫?huì)跳。我們接吻，我們?cè)谀莾航游橇?。他叫我小不點(diǎn)。我的生日，我知道這很奇怪，但是我生命中那些最重要的事情都發(fā)生在我生日的那一天，在那之后，我也曾經(jīng)嘗試著不去相信命運(yùn)。那天，我在大鐘下等他，我們約好了5點(diǎn)見面，可是時(shí)間到了，他還沒有出現(xiàn)。我一直等到6點(diǎn)，可是他還沒有出現(xiàn)，我變得很沮喪，我含著眼淚，慢慢地向馬路對(duì)面的車站走去，這時(shí)，我抬起頭，看了一眼四周，因?yàn)槲液孟窀杏X到了一點(diǎn)什么;我看到他正在我身后追我，逆著燈光，身上穿著工作服，還有那雙大靴子。我最喜歡看他穿這身衣服，工作服;那是一件水手衫;他看起來帥極了。我們?nèi)チ怂?，他換了衣服，隨后，我們決定去餐館吃飯為我慶祝生日?？墒牵宛^不讓我們進(jìn)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上，被拒的我們站在餐館門口，不知道該怎么辦。那好吧，他說，他的一雙眼睛閃閃發(fā)光，我們?nèi)ベI瓶香檳和蛋糕，然后去公園，在那里為你慶