第二次世界大戰(zhàn)，或者更準(zhǔn)確地說，二戰(zhàn)導(dǎo)致的蘇聯(lián)與德國對波蘭的侵占，第一次將波蘭的鄉(xiāng)鎮(zhèn)暴露在極權(quán)主義政權(quán)的統(tǒng)治之下。一個飽受苦難的社會在面對挑戰(zhàn)時變得脆弱、動搖，對于兩次侵占的集體經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致了極端的道德淪喪（demoralization），這都是意料之中的。想要理解這些事情的本質(zhì)，我們甚至不需要參考那些閱歷深廣的知識分子對此事做出的精密分析，比如文學(xué)學(xué)者卡齊米日維卡（Kazimierz Wyka）關(guān)于戰(zhàn)爭對波蘭社會之影響的精彩研究。7當(dāng)時的任何資料都能證明戰(zhàn)時盜竊和酗酒現(xiàn)象之普遍，光是回憶一下這些現(xiàn)象，就足夠了。為了進(jìn)一步說明，讓我們再來看看1948年波蘭齊特尼克出版社（Czytelnik）舉辦的一個公開競賽收集而來的材料，許多農(nóng)民向這個競賽投稿，他們的戰(zhàn)時經(jīng)歷因此被編成選集?？死姿沟倌瓤怂闺↘rystyen）與托馬什沙羅塔（Tomasz Szarota）編輯出版了《波蘭農(nóng)村，19391948》（Polish tryside,19391948）一書，該書共四大卷，收錄了約1.5萬人的投稿。8

    對我來說，那段時期中道德崩解的最令人震驚的例子，是華達(dá)維斯（Wadowice）附近某個村莊的一個農(nóng)婦講述的故事，這個故事說明，不謀殺無辜之人的文化禁忌已徹底瓦解了。這個故事是一首愛與無私犧牲的贊美詩，在其中，沒有人被殺害。卡洛奇婭薩佩托娃（Karolcia Sapetowa），一個前女仆，在猶太歷史委員會留下了下面這份證詞，它目前藏于華沙猶太歷史研究院：

    我們家由三個孩子和他們的父母組成。最小的孩子薩米霍赫瑟（Sammy Hochheiser）是個小女孩，昵稱叫薩莉（Sally），最大的孩子叫伊茲（Izzy）。戰(zhàn)爭第一年，孩子們的父親就被殺害了。所有猶太人都被集中隔離進(jìn)猶太居民區(qū)之后，我與他們分開了。每天我都要帶著我能帶的所有東西去猶太居民區(qū)，因?yàn)槲覍?shí)在非常想念那些孩子，我視他們?nèi)缂撼?。猶太居民區(qū)的情況最糟糕的時候，我把孩子們接到我的住處與我同住，直到sao亂平息。他們在我家感到舒服自在。1943年3月，猶太居民區(qū)遭到肅清。最小的男孩兒那天剛巧在我家。我來到猶太區(qū)的大門前，那里站滿了德國黨衛(wèi)軍和烏克蘭人[即德軍的輔警，由以前的蘇聯(lián)公民組成，波蘭人有時會將他們統(tǒng)稱為烏克蘭人]。人們發(fā)瘋似的到處亂跑。帶著孩子的母親無助地聚集在大門附近。突然，我看到薩莉、伊茲和他們的母親。后者也看到了我，她悄悄地在小女孩的耳邊說快去卡洛奇婭身邊。薩莉想也沒想就像一只小老鼠一樣在烏克蘭人的高筒靴中穿梭著擠了出來，奇跡是，那些人都沒有注意到她。她無助地張開雙手，奔向我。我渾身因恐懼而僵硬了。我與薩莉和一個阿姨一起回到了我的村子，華達(dá)維斯附近的維塔諾維采村（Witanowice）。伊茲和他母親被重新安置了，自那以后就再也沒有他們的消息了。生活艱難不堪，我們必須相信，只有奇跡救得了這些孩子。

    一開始，孩子們還能到屋外去，但隨著戰(zhàn)事日漸緊張，我不得不把他們藏在家里。然而，即便是這樣也無濟(jì)于事。當(dāng)?shù)厝酥牢也啬淞霜q太兒童，因此不斷威脅我，困難從四面八方而來。他們威脅我，這些孩子必須交給蓋世太保，如果不這樣，整個村子都會因此受牽連，德軍可能會報(bào)復(fù)性地?zé)寤蛲来?，等等。村長是站在我這邊的，這時常能給我以慰藉。對于那些較為激進(jìn)或固執(zhí)的村民，我偶爾會送去禮物或直接用錢來平復(fù)他們的情緒。

    但好景不長。德國黨衛(wèi)軍總是在附近巡查，村內(nèi)的反對聲音又起。有一天，他們告訴我，我們必須把這些孩子除掉，他們已經(jīng)想好了計(jì)劃：把孩子帶到谷倉里，趁他們睡著時，用斧子砍掉他們的腦袋。

    我像瘋了一樣四處奔走。我年邁的父親完全不知所措。該怎么辦？我能做什么？兩個可憐的孩子什么都知道，睡覺前他們懇求我們：卡洛奇婭，今天不要?dú)⑽覀儭２灰墙裉?。聽到這話，我覺得自己都呆滯了。我下定決心，不論付出任何代價，絕不會放棄這兩個孩子。

    我想到了一個絕妙的主意。我讓孩子們坐在一輛牛車?yán)?，然后告訴所有人，我要把他們帶去溺死。我駕車?yán)@著整個村子走了一圈，讓每個村民都看到并相信。等到入夜之后，我又帶著孩子們回去9

    這個故事有個圓滿的結(jié)局：那兩個孩子幸存了下來，薩佩托娃帶著深深的情感說，不論他們到哪兒，她都會跟著他們，因?yàn)樗龕鬯麄儎龠^世上的一切。而我們卻驚恐地意識到，克拉科夫附近一個小村莊的村民，竟然在他們的一個鄰居說服他們自己已經(jīng)謀殺了兩個幼小的猶太兒童后，才如釋重負(fù)。

    這個時期最重要的回憶錄作者齊格蒙特克魯考夫斯基（Zygmunt Klukowski）醫(yī)生，位于扎莫希奇（Zamo??）附近什切布熱辛村（Szczebrzeszyn）的郡醫(yī)院院長，曾結(jié)合波蘭農(nóng)民對猶太人的態(tài)度，對戰(zhàn)時道德淪喪在這個群體中的呈現(xiàn)做出過極具說服力的描述。什切布熱辛村的所有猶太人都被殺害了，克魯考夫斯基在其作品《扎莫希奇地區(qū)被侵占?xì)q月的日記》（Dziennik z lat okupacji zamoj szy）中巨細(xì)靡遺地記錄了整個過程。1942年11月26日，他在絕望中寫下了如下記錄：害怕被德國人報(bào)復(fù)的農(nóng)民在村莊里四處抓捕猶太人，將他們帶到鎮(zhèn)上，或直接就地將他們殺害?？偟膩碚f，在對待猶太人的問題上，人們陷入了某種可怕的道德淪喪。他們都陷入了一種精神錯亂之中，竟和德國人一樣，不把猶太人當(dāng)人看，而是把他們視為病犬惡鼠、洪水猛獸，須用盡一切辦法鏟除。10