斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田，世道的迅猛變遷常在令人難以察覺之間發(fā)生。

    時(shí)光流轉(zhuǎn)到宋代，顯赫多年的士族門閥已悄然消失，科舉遂成為選官入仕的主流。至此，凡學(xué)有所成又能通過科考的學(xué)子，幾乎不問出身都可晉身政界，其佼佼者自是執(zhí)掌國政。而那些官宦子弟若僅靠門第入仕，大都不過廁身下僚之位，就此幾世下來也不免淪為百姓。所謂富不過三代，即大致始于斯。

    有了如是環(huán)境背景，對(duì)包括丁謂在內(nèi)的讀書人而言，豈不是前所未有的好時(shí)光？

    丁謂，字謂之，以后改字為公言，于宋太祖乾德四年（966）降生在蘇州城郊。他顯然是出身普通人家，無足夸耀，所以沒有留下家世的記載。不過，丁謂雖與官宦之家無緣，卻著實(shí)生在了好地方。

    蘇州一帶，乃是天下富饒之區(qū)，當(dāng)時(shí)即有蘇湖熟，天下足的諺語。豐厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力造就了濃厚的文化氛圍，當(dāng)?shù)厝说布揖吃试S，都鼓勵(lì)子弟讀書科舉。

    還得說，從唐朝中葉以來，南方在經(jīng)濟(jì)和文化上都逐漸超過了北方，至宋朝立國后，長江中下游已成為全國最發(fā)達(dá)的地區(qū)。這一地域格局的差異特點(diǎn)，自然也影響到科舉考試的結(jié)果，每每金榜題名之時(shí)，江南舉子常居大半壁江山，可謂獨(dú)領(lǐng)風(fēng)sao于科場(chǎng)。

    丁謂這位尋常人家的兒子，受家鄉(xiāng)民風(fēng)的熏染，也走上讀書科考之路。他自幼雖長得體格瘦小，倒是天資特別聰慧，更加上欲望極強(qiáng)，故讀書勤奮，一點(diǎn)就通，因此學(xué)業(yè)出眾。

    兒時(shí)的他，聰明是不用說，想必心眼多歪點(diǎn)子也多，或許還干過什么出格的事，曾令教書的先生吃苦不少。日后他衣錦還鄉(xiāng)，專程去看過郁姓老師，并當(dāng)面道歉，場(chǎng)面隆重，不料想郁老夫子不久便死去。很可能郁先生昔日教訓(xùn)過這位頑劣弟子，眼見如此炫耀態(tài)勢(shì)，不安加上沖動(dòng)一下子引發(fā)了病魔，遂撒手人寰。

    另據(jù)沈括記載，丁謂入仕前曾游訪過賦閑在家的官員胡則，受到很好的款待。他大概手頭拮據(jù)，便想出獻(xiàn)詩索取錢糧的點(diǎn)子。翌日，主人家原來考究的餐飲器具全被陶瓦器皿取代，他以為遭到厭棄，就怒而離去。胡則連忙追出，拿出許多銀兩相贈(zèng)，并解釋道：自家原本不富裕，唯有餐飲器具值錢，所以只有變賣換錢相送。他聞聽此言，才釋然接受。此事多少反映出丁謂既自負(fù)又心胸狹窄的特點(diǎn)。

    但必須承認(rèn)，丁謂年輕時(shí)已才華超群，寫得一手好詩文。當(dāng)時(shí)有位叫龔穎的文官自負(fù)文學(xué)修養(yǎng)深厚，對(duì)他人少有贊許，碰到來訪的丁謂，卻大感驚訝，交談終日，以為自唐朝韓愈、柳宗元以后，罕有如他這樣可比肩者。

    以后，文壇領(lǐng)袖王禹偁也對(duì)丁謂的文筆備加贊賞，認(rèn)為其詩頗得杜甫意境，并對(duì)人說：若將其文章雜于韓、柳文集中的話，竟莫辨真?zhèn)?。因此，王禹偁將丁謂與另一位才子孫何比之為當(dāng)世的韓、柳。

    還有一位文壇俊杰柳開，讀罷丁謂的詩文，同樣給予很高評(píng)價(jià)，還預(yù)測(cè)他和孫何必登科舉高第。

    由此看來，丁謂是當(dāng)之無愧的江南才子，若沿著文學(xué)道路走下去，大有可能成為一位名垂青史的大文豪。當(dāng)然，他不會(huì)滿足于此，仕途發(fā)達(dá)才是其追求的終極目標(biāo)。

    宋太宗淳化三年（992），年方26歲的丁謂進(jìn)士及第，成績位列甲等，但狀元的桂冠卻由孫何摘得。據(jù)說，此次科考放榜出來，他排名進(jìn)士第四，換作旁人，早喜不自禁了，他卻恥于居孫何之下。有人反映給天子，太宗皇帝發(fā)話道：甲乙丙丁，他姓丁就合該位居第四，還有什么話可說？這大概屬于宋人戲謔之言，不可全信。

    中舉之后，丁謂獲得大理寺評(píng)事的官銜，出任饒州（今江西波陽縣）通判。從此，他如弄潮兒般踏入宦海，開始了興風(fēng)作浪的一生。

    官府能臣

    聰明人丁謂入仕后，可謂一帆風(fēng)順。他在饒州任職不過一年多，就被調(diào)入中央的史館，編修過本朝國史。隨之又外任福建采訪使，負(fù)責(zé)調(diào)查當(dāng)?shù)孛袼着c政情。至道元年（995）回朝后，他除匯報(bào)常規(guī)的履職情況外，特別就福建存在的茶鹽利弊問題，向天子提出了改革建議。不用說，精于計(jì)算的他，很快便發(fā)現(xiàn)了癥結(jié)所在，積壓已久的難題經(jīng)他一條析，自然可以化解。由此他在君臣眼里留下了精明干練的印象，于是被超等提拔為福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使，也就是福建地區(qū)最主要的行政長官。此時(shí)，丁謂進(jìn)入政界才三年多時(shí)間，就已躋身地方大員之列。

    在太宗晚年至真宗即位初的近十年間，丁謂先后在地方與京師的幾個(gè)位置上調(diào)換，皆以講求實(shí)效而出名。尤其值得一提的是，在任夔州路（今重慶地區(qū)）轉(zhuǎn)運(yùn)使期間，他不僅輕松解決了本地的許多民事問題，而且通過安撫的手段化解了糾纏多年的民族沖突，并借此推進(jìn)內(nèi)地與少數(shù)民族地區(qū)的貿(mào)易，互通有無，既滿足了少數(shù)部族的需要，又增加了官方的財(cái)賦收入和良馬供應(yīng)，可謂一舉多得。

    丁謂讀書多學(xué)問多，文采上本已超過大多數(shù)文士，而作為一名官員又勤于政務(wù)，善于化解疑難問題，其務(wù)實(shí)的作風(fēng)更為眾多書生出身的文臣所不及。這就難怪他會(huì)受到執(zhí)政大臣的關(guān)注，帝王對(duì)他也青眼有加，一句話：業(yè)績突出的能臣誰不欣賞？

    景德元年（1004）初，春風(fēng)得意的丁謂奉詔回朝，暫時(shí)代理三司鹽鐵副使，主持部分財(cái)政要?jiǎng)?wù)。旋即升任知制誥，并兼管銓選部分官員的職事。這一年，他38歲，在官場(chǎng)業(yè)已歷練了十二個(gè)年頭，上自朝堂下至州縣，衙門里的規(guī)矩門道都爛熟于胸，正所謂漸入佳境。