小學(xué)，何冰暖成績優(yōu)秀，安靜，沉默，乖巧，學(xué)習(xí)認(rèn)真。每個(gè)學(xué)期都被評(píng)為學(xué)習(xí)積極分子或三好學(xué)生等。

    年紀(jì)相仿的弟弟meimei，相安無事。

    大人開玩笑說：你小時(shí)候可潑辣了，把暖jiejie的手臂咬出血。meimei說：我不記得了。

    忘記也好，方能和睦相處。

    日子過的平靜。小鎮(zhèn)四季分明，四季更迭。春天，柳樹抽了新芽，柳枝倒影在水面上，柳絮像白色的小精靈隨風(fēng)飛揚(yáng)。夏天，粉色合歡花像熊熊的火焰般綻放。秋天，樹葉變黃，落在地上。冬天，光禿禿的樹干覆蓋著白皚皚的雪。

    何冰暖和花草對(duì)話，袁河邊隨地可見的小野花，采摘后插進(jìn)玻璃瓶里，放在窗臺(tái)上，沐浴著陽光。和袁河里的小魚兒對(duì)話，和布娃娃對(duì)話，和隔壁鄰居家的大黃交流。

    大黃是中華田園犬，隔壁鄰居家散養(yǎng)的，脖子上戴著項(xiàng)圈，證明是有家的狗子。也許是投緣，大黃總是跟著何冰暖，如影隨形。早上，跟著何冰暖到學(xué)校，同學(xué)們嚇得往后躲。

    何冰暖摸著大黃的頭：大黃，你就送到門口，不能進(jìn)學(xué)校哦。大黃似乎聽懂了。自此之后，大黃在學(xué)校門口停下腳步，目送何冰暖。

    放學(xué)時(shí)大黃準(zhǔn)時(shí)到學(xué)校門口接何冰暖。大黃使勁搖晃著尾巴，擺動(dòng)著身體。何冰暖百思不得其解，大黃是怎么知道時(shí)間的？又或許大黃一直在學(xué)校外的圍墻下等候嗎？

    某個(gè)夏天的夜晚，大黃勇敢地嚇退了幾個(gè)壞人，救了一個(gè)小姑娘。無聲的大黃成為何冰暖童年最好的小伙伴。

    何冰暖以優(yōu)異的成績考入了重點(diǎn)初中。

    初中三年，對(duì)于何冰暖來說并不是那么美好。

    習(xí)慣了獨(dú)來獨(dú)往，沉默寡言，每天養(yǎng)花草，看書，和大黃玩耍，對(duì)話。成績名列前茅，倒也平安無事。所以老師對(duì)何冰暖并不強(qiáng)求。上課時(shí)何冰暖在自己的小角落里認(rèn)真聽課，從不舉手回答問題，更害怕老師點(diǎn)名。

    英語課，新來的英語老師：what are your parents' jobs

    誰來回答？

    眼光掃視了整個(gè)教室，點(diǎn)了何冰暖的名字。何冰暖楞了，手足無措地站起來。

    何冰暖沉默不語。因?yàn)楹伪恢绾位卮?，她已?jīng)很久沒有開口說過話了。

    何冰暖從不知道父母從事什么工作，何況是當(dāng)著全班人的面說英文，何冰暖更是做不到，即便是說中文，她也是做不到的。何冰暖怔住。

    英語老師說：這么簡單的問題都不會(huì)回答嗎？你有認(rèn)真聽講嗎？你上課都在干什么？老師重復(fù)了幾遍。

    何冰暖仍是沉默不語。何冰暖的臉?biāo)查g紅到了耳根。自尊被碾成了玻璃渣。

    教室里死一般地寧靜。

    同學(xué)中開始有人嘀咕，有人嘲笑。

    有人說：老師，何冰暖平常都不說話的。你問她什么，她都不會(huì)回答的。

    老師： sit down,please!有別的同學(xué)自告奮勇，回答老師的問題嗎？

    家長會(huì)，家長依舊缺席，班主任老師問：何冰暖，為什么你家長不來？

    何冰暖仍是沉默。

    課間何冰暖拿出文學(xué)名著《簡愛》，看著入神，直到上課鈴響，老師到了何冰暖座位，敲著桌面，拿起書，在我的課上，看課外書，膽子真夠大，書我沒收了。下次再讓我發(fā)現(xiàn)，就請(qǐng)家長來了。

    早自習(xí)，何冰暖睡過了頭，匆忙洗漱，換衣服，跑到學(xué)校，仍是錯(cuò)過了上課鈴聲。沖進(jìn)教室時(shí)，劇烈運(yùn)動(dòng)加上空腹吃早餐，血糖低導(dǎo)致眼前眩暈。坐在講臺(tái)后面的老師，透過架在鼻梁上的老花鏡，冷冷地說：何冰暖，你遲到了，就不能早幾分鐘起來嗎？早幾分鐘出門嗎？鬧鐘是干什么的？會(huì)設(shè)置鬧鐘嗎？你那是對(duì)學(xué)習(xí)不負(fù)責(zé)任，對(duì)自己不負(fù)責(zé)任…..何冰暖眩暈到聽不到老師的話，感覺教室里的全部人的嘲笑。只聽到老師說：去外面罰站。頓時(shí)天旋地轉(zhuǎn)，眼前一黑。失去了知覺。醒來時(shí)，已經(jīng)坐在座位上。滿身大汗。

    總之，何冰暖縮在自己的小角落里，小心地保護(hù)著自己，暗自傷神。

    父母說有時(shí)間就回來看她。第一年春節(jié)父母沒有回來。祖母叫何冰暖去祖母家過年，何冰暖拒絕了，一個(gè)人守在家里，等著父母回來。

    新年鐘聲敲響，炮竹聲響起，父母仍然沒有回來。

    第二年，父母回來待了幾天。

    何冰暖和父母之間若即若離，有些疏遠(yuǎn)。父母經(jīng)常會(huì)寄些衣服，鞋，零食回來，大概傾注了父母全部的愛。

    父母每個(gè)月會(huì)定期寄錢給叔叔，何冰暖需要用到錢，找叔叔拿。用到錢的時(shí)候很少。每次叔叔都會(huì)問何冰暖錢花在了哪里。何冰暖如實(shí)回復(fù)，似乎花錢是罪過。

    父母帶回了一把吉他，何冰暖跟著鄰居哥哥學(xué)吉他。

    年復(fù)一年，何冰暖習(xí)慣了一個(gè)人的生活，一個(gè)人的日子，沉默，孤單。