歲月在別人那里是靜好，在嚴(yán)老師跟前是豬狗嫌。

    張同學(xué)高二開學(xué)第一周就跟同班同學(xué)打架，嚴(yán)老師在得知消息的當(dāng)下不小心用筆尖劃破了一本作業(yè)簿，翻到封面看名字，剛好是張同學(xué)的。等到下課鈴打響，他一邊盤算著如何懲罰人，一邊快步走到班上，卻被告之對方曠課逃學(xué)去了。

    張同學(xué)雖然有膽子逃學(xué)，但沒膽子逃遠(yuǎn)，左拐右拐進(jìn)了游戲廳。老母親的腿追不上張同學(xué)，老父親的眼睛也不夠敏睫，只捕捉到一陣風(fēng)鉆進(jìn)嚴(yán)老師的睡房，還沒走上前查看，門就被帶上反鎖了。

    老母親爬上樓一深一淺地喘氣：“這小孩怎么又大白天過來了？”

    老父親敲了敲門朝里問：“今天放假啊？”

    幸好里面的人還保留一點(diǎn)點(diǎn)禮貌，編了個謊告訴門外的兩老：“叔叔阿姨我困了，我先睡會兒。”

    張同學(xué)說睡沒睡，只是把頭悶在被子里，滿鼻腔都是嚴(yán)老師身上的味道。原本跌到谷底的情緒隨著氣味的填充慢慢爬升，快要回歸至零點(diǎn)時(shí)，張同學(xué)突然想到今天嚴(yán)老師的課是放學(xué)前最后一節(jié)，現(xiàn)在肯定上不了了，情緒瞬間插穿谷底。等嚴(yán)老師回家看到他，一頓懲罰少不了，轉(zhuǎn)眼間，張同學(xué)連谷底都摸不著。他哭喪著臉掀開被子，從衣櫥里取出一件嚴(yán)老師燙得平平整整的襯衫，又窩回被子底下不吭聲地摸著襯衫衣角。

    老母親坐在樓下柜臺處猶?著要不要給嚴(yán)老師掛個電話，門外闖進(jìn)來張同學(xué)的母親。這位年輕的母親還是那樣手足無措，只是這一次多了些怒意。

    “不好意思又來打擾你們，請問你們有看到我兒子嗎？他應(yīng)該穿著師大附中的校服?！?/br>
    老婦人原本不太認(rèn)得這小婦人，聽對方這么一說就記起是樓上小孩的母親。

    “他在樓上休息呢，別擔(dān)心。”

    小婦人焦急地問：“方便讓我上樓把他帶走嗎？”

    不明原因的老婦人站起來跟著一起焦慮：“他怎么了?。俊?/br>
    小婦人想發(fā)怒，但礙于過于羞愧，臉上一片紅：“學(xué)校跟我說他和同學(xué)打架了?！?/br>
    老母親聽了反而放平眉頭，安慰道：“小孩子起沖突是很平常的事情，過了這個年紀(jì)就會好的?！?/br>
    小婦人急得在柜臺前跺步，不被允許又不好私自上樓，可不上樓那小東西又拽不下來。老婦人慢慢繞到柜臺前，看見小婦人穿著一身超市的工作服，拉過對方的手往掌心上放一枚柜臺上擺著的蘋果。

    “你是工作中跑出來的吧？會不會受影響？小孩放這我?guī)湍憧粗?，也讓他冷靜一下，等嚴(yán)老師下班回來再教育教育他。”

    提到嚴(yán)老師，小婦人的眉頭稍微松動了一些。老婦人推著她往門外走，叨叨著好好工作，別擔(dān)心孩子，孩子挺乖的?？粗D人躊躇的背影，老婦人的眼神一瞬間回到十年前。給嚴(yán)老師的電話還是要打，老骨頭跟小頑猴對戰(zhàn)不科學(xué)。

    嚴(yán)老師今天的工作不怎么繁忙，但放學(xué)后有個會要開，回家的時(shí)間一推再推。平時(shí)他還會裝裝樣子，在會議上點(diǎn)點(diǎn)頭或者記記筆記，今天他筆不拿出來，身在曹營心在漢，領(lǐng)導(dǎo)一說結(jié)束就火燒屁股地往家趕。

    游戲廳換老父親坐鎮(zhèn)，看見嚴(yán)老師回來，立刻指著樓上向?qū)Ψ絽R報(bào)：“孩子晚飯都不愿出來吃，他的飯跟你的一起留在鍋里，你哄哄他?！?/br>
    打人了還哄，這不符合嚴(yán)老師的教育方針。他叁步并一步上樓，疾步走到睡房前掏鑰匙。在他初中那會兒房間就全權(quán)歸他管，父母沒有留備份鑰匙。

    老母親在客廳跟嚴(yán)老師說：“小孩信任我們才跑這里來，你好好跟他談，別又搞面壁罰站那一套?！?/br>
    這番話不知道哪一點(diǎn)觸動了嚴(yán)老師，他放緩開門的動作。

    天已經(jīng)黑了，房間里沒開燈，窗外也沒有其它光源透進(jìn)來。老師摸索到開關(guān)讓白熾燈開始工作。他的床上長了個大包，微微一起一伏，對他進(jìn)門的聲響沒有任何反應(yīng)。他輕手輕腳靠近，扒開被揣成一團(tuán)的被褥邊沿，底下的人手里握著一個衣角正睡得酣暢，接連著的襯衫部分被壓著卷著變成一塊抹布，皺巴巴的。房里又沒開空調(diào)，學(xué)生又熱出一身汗，把枕頭和校服暈出一塊塊水漬。校服大面積是白色的，一遇水就變得略透明。學(xué)生皮膚偏小麥色，隔著校服隱約可見，甚至整個身姿沿著布料展現(xiàn)在眼前。

    學(xué)生翻了個身，松開了手里的衣角。老師堪堪收回目光，坐在床沿沉默地?fù)Q了幾口氣，等一切沉淀下來后換上居家服。他洗了條毛巾給學(xué)生擦汗，看見那結(jié)實(shí)的手臂上有一處瘀傷。不一會兒被伺候著的人醒了。

    學(xué)生在老師面前犯錯的次數(shù)不少，每次都委屈又可憐，活像犯錯的是別人。不過這次好歹不掉眼淚了，抱著衣服坐在床上低聲道歉。老師只字不提闖禍的事情，拿著毛巾離開房間。學(xué)生忐忑不安，剛擦干凈的身子又滲出一層汗，在房里等了好一會兒才等到對方回來。

    “老師我真知道錯了！”

    學(xué)生扯著嗓子一吼把端著碗進(jìn)來的老師嚇一大跳，差點(diǎn)撒一地的湯。學(xué)生機(jī)靈，二話不說跑到廚房把剩下的飯菜都端進(jìn)房里。土豆?fàn)F雞，酸菜豬肚，蝦皮燴大白菜，都是學(xué)生愛吃的。

    老師見學(xué)生吃一口飯情緒低一個度，停下筷子問：“怎么了？”

    學(xué)生不說話，只搖了搖頭。

    “吃完飯我送你回去。”老師說。

    上一次學(xué)生敢對著老師嚷嚷“別跟著我”，這一次他連個“不”字都不敢說。

    這頓飯吃得特別安靜，老師本就話不多，學(xué)生嘴里塞滿吃的也不作聲。

    飯后不知道學(xué)生是想拖時(shí)間還是怎么的，竟然主動攬下洗碗的工作。老師站在一旁接了盆水洗葡萄。按照目前兩人的熟悉程度，學(xué)生早就被罰得雞飛狗跳了，可到現(xiàn)在風(fēng)平浪靜。

    學(xué)生趁著水聲嘩啦響，小聲向老師請罪：“老師你罰我吧?！?/br>
    葡萄誘人，老師洗到一半先吃兩顆?！澳橇P你洗碗吧?！?/br>
    學(xué)生沒為這近似于無的懲罰而感到高興，反倒更加抑郁了?！澳悴粏栁覟槭裁创蚣軉幔俊?/br>
    老師把幾顆壓壞了的葡萄挑出來扔進(jìn)垃圾桶里，又往學(xué)生嘴里喂一顆大的。“重要嗎？”

    老師太無動于衷了，可是跟以前不搭理人的狀態(tài)又不太一樣。學(xué)生鼻子酸，眼睛酸，哪里都酸。

    “我是不是一個大麻煩？整天給你們?nèi)鞘虑??”

    雞崽的毛一旦淋濕就只剩下薄薄一剩皮和精瘦的肌rou，變得更小一只。母雞得展開翅膀把雞崽掩到身下才能保護(hù)好幼崽，可這得看母雞愿不愿意打濕自己的毛，不先落跑。

    “你跟人打架總有你的理由，正當(dāng)?shù)牟徽?dāng)?shù)模家呀?jīng)動手了?！崩蠋熆粗鴮W(xué)生的眼睛說?！澳阋桥挛覀儞?dān)心，你會忍下來。你沒忍下來，說明超出了你的承受能力。你可以選擇找人傾訴，或者自己一個人熬過去?！?/br>
    老師把葡萄端出去分給了樓上樓下的父母，然后回到廚房靠在門邊上吃自己那一份。最大的那幾顆他藏到盤子底下留給學(xué)生。學(xué)生洗完碗接過葡萄沒吃，拉著老師到房間里坐下。

    盤子被學(xué)生捧在手里，被摘了莖的葡萄隨著盤子的傾斜度滾動。

    “老師，”學(xué)生輕輕叫了一聲，“我今天打架是因?yàn)橛腥嗽谖冶澈笳f話?！?/br>
    “跟你mama有關(guān)？”

    “嗯。”學(xué)生挑一顆葡萄放嘴里，細(xì)嚼慢咽后喃喃道：“他說我媽要改嫁。”

    生活圈子就那么小，有什么消息不出幾天就傳遍了東南西北。

    “我媽只是收下了戒指，沒說什么時(shí)候要結(jié)。”

    老師點(diǎn)了點(diǎn)頭，“他討論你的事情是有不妥，但你也知道自己打人不對吧？”

    學(xué)生下巴抵在胸口上，“我知道錯了?！?/br>
    老師把學(xué)生留在樓上吃葡萄，自己下樓給家長打電話。

    柜臺里的老父親用眼神尋問張同學(xué)的情況，嚴(yán)老師用嘴型說“沒事了”。

    電話接通后，張同學(xué)的母親一個勁兒地道歉：“對不起嚴(yán)老師，今天又麻煩你照顧我兒子?！?/br>
    “沒事，他也明白自己做錯了。”

    “他有跟你說他打人的原因嗎？學(xué)校那邊沒弄清楚是什么情況，被打的同學(xué)也不明白怎么就被打了?！?/br>
    嚴(yán)老師想了想，“那同學(xué)說話不注意，兩個人語言間產(chǎn)生了沖突，就起矛盾了?！?/br>
    張同學(xué)母親得到一個模糊的答案后沒追問下去。嚴(yán)老師握著手機(jī)轉(zhuǎn)身，看見樓梯上趴著個人，正一瞬不瞬地看著他。

    “這么晚了老師你也需要休息，你讓他自己回家就好，不用送他了?！睆埻瑢W(xué)母親的聲音在耳邊響起。

    樓梯上的人豎起兩只狐貍耳朵，毛發(fā)蓬松的尾巴小幅度地掃著臺階，嘴里吃著甜膩的葡萄，腮幫子一聳一聳的。從頭到尾沒說過要回家，也沒答應(yīng)過被送回家，仿佛在動物園里待久了，害怕離開賦有安全感的牢籠。

    嚴(yán)老師掉進(jìn)狐貍眼睛里，明目張膽地撒謊：“他哭到睡著了，今晚讓他留在我這邊吧?！?/br>