客廳的書(shū)架旁擺著兩株小盆景，那是顧千禾在某個(gè)周末的晚上從Wholefoods買(mǎi)回來(lái)的，名字很好聽(tīng)，叫Hoya  Kerri，心葉球蘭。賣(mài)給他的華人店員說(shuō)，這東西象征愛(ài)情，只要堅(jiān)持每日澆灌，就能開(kāi)出花來(lái)。

    他好認(rèn)真地聽(tīng)完，蹲在攤前足足挑選了十分鐘，挑中兩株最好看的帶回家。

    并為它們?nèi)∶喊⑧锖桶⒆小?/br>
    于是顧千禾這兩周來(lái)，每日早起第一件事，就是跑到客廳的書(shū)架旁，為他的小寶貝們澆水松土。

    直到有一天，初語(yǔ)整理書(shū)架，覺(jué)得那兩株心葉球蘭的顏色有些怪異，仿佛綠得毫無(wú)生機(jī)，她伸手捏一捏，發(fā)現(xiàn)那兩株小寶貝竟然是塑料做的。

    于是她把顧千禾叫過(guò)來(lái)，兩人一起蹲在書(shū)架前。

    “阿仔，你…我們好像被騙了。”

    他不信，不服氣地說(shuō)：“怎么可能，它們就是這樣的，雖然像塑料，但絕不是塑料?！?/br>
    那可是他們愛(ài)情的象征，怎么能被定性為塑料制品！

    初語(yǔ)反駁：“是塑料呀，你可以捏捏看，硬的?！?/br>
    他愣一下，繼續(xù)嘴硬：“……不要，那樣會(huì)捏痛它們的?！?/br>
    “……”

    初語(yǔ)原想事情可能就這樣結(jié)束了，哪怕是塑料的，只要他開(kāi)心就好。

    結(jié)果某個(gè)早晨，起床半小時(shí)后的人，忽然又掀開(kāi)被子鉆了進(jìn)來(lái)，緊緊抱住初語(yǔ)，臉埋在她胸前，悶聲說(shuō)：“它們真的是塑料的……”

    初語(yǔ)將醒未醒，聽(tīng)見(jiàn)他委屈又無(wú)辜的語(yǔ)氣，抬手揉揉他的臉，心軟道：“寶貝，沒(méi)事，塑料的也好看?！?/br>
    他靜默好一陣，又蹭到她頸窩里，說(shuō)：“我再也不去Wholefoods買(mǎi)東西了，那里的店員是騙子?！?/br>
    她抱住他笑，聲音又輕又柔：“嗯，不去那里了，怎么可以騙我們阿仔呢，阿仔那么可愛(ài)?！?

    舊金山的的冬季，有些像南方的家鄉(xiāng)，連陰多雨的氣候，夜間霧重濕冷。

    同居一個(gè)多月，初語(yǔ)漸漸習(xí)慣了顧千禾的作息，緊湊而快速，仿佛連喘息的空間都很少有。

    而他仍堅(jiān)持在如此高強(qiáng)度的工作學(xué)習(xí)中，分出大部分的精力來(lái)陪伴初語(yǔ)。

    當(dāng)然，也有忙到一整天都沒(méi)辦法見(jiàn)面的日子。

    年末的這一天，顧千禾離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，已是深夜十點(diǎn)四十。

    陰悶的天空下，整座城市的夜景都被細(xì)細(xì)灑灑的雨絲浸到模糊。

    研究所外有一面青藤攀出的天然避所，雨水從層迭錯(cuò)落的葉面上滑落，滴在她肩頭。

    顧千禾急忙撐傘走過(guò)去，“下雨怎么還出來(lái)了？”

    初語(yǔ)一見(jiàn)到他，便不自覺(jué)地?fù)P起了唇角，挽住他手臂，“你忙完啦？”

    實(shí)驗(yàn)室里輪番轉(zhuǎn)了近半個(gè)月，不厭其煩地重復(fù)建模，一天下來(lái)，腦袋里只剩各種需要優(yōu)化的參數(shù)與變量。

    然而只是與她靠近，聽(tīng)見(jiàn)她的聲音，強(qiáng)撐一整日的疲倦就卸了大半，所以顧千禾可以抱怨：“破事一堆，就沒(méi)有忙完的時(shí)候。”

    “好辛苦啊……”初語(yǔ)走著走著停了下來(lái)，墊腳親吻他側(cè)臉，“晚上是不是還沒(méi)來(lái)得及吃飯？我下午做了草莓乳酪撻，我們回去一起吃。”

    他緊緊牽住初語(yǔ)的手，雨傘全然偏向她的位置，念念叨叨地說(shuō)著：“嗯，聽(tīng)著就很好吃的樣子，你做什么都好吃。你今天在家做了什么？一個(gè)人待著是不是很無(wú)聊？”

    初語(yǔ)垂眸，輕輕說(shuō)：“不會(huì)啊，我以前總是習(xí)慣一個(gè)人的。我今天中午吃完藥睡了會(huì)兒，起床后就開(kāi)始做乳酪撻，第一次做，樣子有點(diǎn)不好看呢……對(duì)了，我們昨晚在Saveway買(mǎi)的那盒樹(shù)莓很甜，我給你留了一半。”

    風(fēng)把枯枝吹落到地面的積雨里，散開(kāi)一圈圈微弱的漣漪。

    他沉默了一陣，忽然說(shuō)：“對(duì)不起，我以后不會(huì)把你一個(gè)人丟在家里了?！?/br>
    “不要這么說(shuō)，你也有自己的事情要忙?！?/br>
    迷蒙的雨絲順著傘骨的邊緣，落下來(lái)。

    顧千禾伸手，把初語(yǔ)抱進(jìn)懷里，呼吸埋進(jìn)她的肩頸，“小語(yǔ)，我今天好想你?！?/br>
    他的聲音有些悶，難以掩飾的疲憊。

    “我也想你，每分鐘都想你?！?/br>
    “我每秒鐘都在想你。”

    他這般孩子氣的較真，讓初語(yǔ)輕聲笑了出來(lái)，用手溫柔拍著他的背，“知道啦，你比我厲害呢?！?/br>
    回家的途中他們穿過(guò)舊工會(huì)的回廊，看見(jiàn)一所紀(jì)念教堂，寂然的夜雨中有歌聲傳來(lái)。

    待到Silent  Night的旋律漸漸明晰，這才恍然發(fā)覺(jué)原來(lái)這一年就要結(jié)束了。

    沿街的樹(shù)干上纏繞著一串串明亮灼灼的小彩燈，光色在夜雨霧氣中氤氳錯(cuò)落。

    實(shí)驗(yàn)室從明天開(kāi)始便要放冬假了，他們卻還沒(méi)來(lái)得及規(guī)劃假日的流程。

    回到家，他們坐在沙發(fā)前的地板上，分食一枚乳酪撻，用投影儀放出那部《查理·布朗的圣誕節(jié)》。

    孩童平淡稚嫩的配音，給這個(gè)故事增添了一些不合時(shí)宜的喪氣與憂郁。

    某個(gè)無(wú)聲的間隙，初語(yǔ)忽然想起：“你還記不記得，我們小時(shí)候，電視上總放一個(gè)貓和狗身體長(zhǎng)在一起的動(dòng)畫(huà)片？”

    那是一部極其荒誕詭譎的少兒影片，因?yàn)榉懦鰶](méi)多久后好像就在國(guó)內(nèi)禁播了，所以只是很短暫地存在于初語(yǔ)兒時(shí)的記憶中。

    但他卻沒(méi)有怎么回想，就說(shuō)：“記得啊，少兒欄目每晚八點(diǎn)，名字就叫catdog?！?/br>
    初語(yǔ)輕輕笑了，偎在他懷里，牽住他的手，撫摸那一道道凸起分明的指骨，“原來(lái)你也記得呀?！?/br>
    昏昧不明的光色投到他臉上，令笑意更明晰：“你小時(shí)候總愛(ài)看那些奇奇怪怪的東西。”

    顧千禾到現(xiàn)在還清楚記得，八九歲時(shí)的初語(yǔ)，每晚八點(diǎn)都要打開(kāi)電視機(jī)，看那一部貓狗連體的動(dòng)畫(huà)。

    那時(shí)他有一個(gè)困惑多時(shí)的疑問(wèn)，貓狗連在一起，缺失了大部分的器官后，它們是怎么排便的。

    當(dāng)他把這個(gè)疑問(wèn)分享給初語(yǔ)時(shí)，漂亮又溫柔的小姑娘正坐在電視機(jī)前的板凳上，抬起一張懵懵軟軟的小臉，滿目認(rèn)真地告訴他：“它們是用嘴巴排便的呀?！?/br>
    顧千禾想，他就是那時(shí)迷上的初語(yǔ)。

    迷戀她沉靜外表下，那尖銳怪異有些到無(wú)端可愛(ài)的靈魂。

    今日的影片放到最后，當(dāng)初語(yǔ)最喜歡的萊納斯出場(chǎng)，說(shuō)出她最喜歡的那段經(jīng)典臺(tái)詞時(shí)，這個(gè)夜晚，本該就這樣平淡地迎來(lái)尾聲。

    然而，當(dāng)初語(yǔ)站起來(lái)準(zhǔn)備關(guān)掉投影時(shí)，手腕忽然被他抓牢了。

    她感到一種灼熱，從他的掌心傳來(lái)，直直涌進(jìn)心腔。

    光暗了，他就這樣一聲不響地望著初語(yǔ)，很久很久都沒(méi)有再說(shuō)話。

    可就是那一刻，初語(yǔ)覺(jué)得自己明白他。

    第二日晨醒，原該起床的人卻還在她身旁躺著，緊抓著她的手，放在唇邊，細(xì)細(xì)吻了多次。

    見(jiàn)她睜開(kāi)眼，他忽然像個(gè)犯了錯(cuò)的小孩那般，悶頭躲進(jìn)被子里。

    這時(shí)，初語(yǔ)發(fā)現(xiàn)，她右手的無(wú)名指上多了一枚戒指。

    她反應(yīng)不及，愣在這一秒。

    過(guò)一刻，顧千禾又從被子里冒出頭來(lái)，面頰紅了，眸光清軟地望住她。

    小聲問(wèn)：“你喜歡么？”

    初語(yǔ)看看戒指，又看看他，點(diǎn)頭說(shuō)：“我好喜歡?！?/br>
    他輕輕斂下眼睫，伸手抱住初語(yǔ)，這一次，在她耳邊更小聲地問(wèn)：“小語(yǔ)，你跟我結(jié)婚，好不好？”

    她聽(tīng)見(jiàn)窗外有雨，隔著窗，不知怎么，落到眼睛里。

    又過(guò)一刻。

    “好?！背跽Z(yǔ)小小聲說(shuō)。

    （正文完）

    ——

    danmeiwen.club (po1⒏ υip)