筆尖的墨水深重，要滲進(jìn)信封內(nèi)里。

    外面沒有時(shí)間和落款，周致寧只得拆開信一一去看。

    2017.1.27

    致寧，你好嗎？我很好。

    今天的長(zhǎng)白多云，但是真的冷極了，最低溫度-23℃。

    以前在北京的時(shí)候覺得的冷，到這里來了真的都不算什么了。我以前經(jīng)常同你說我想來長(zhǎng)白，可是你是不是沒有想到，我最后真的來了長(zhǎng)白，不過我是一個(gè)人。

    但是一個(gè)人也還好。

    就是有點(diǎn)想你。

    長(zhǎng)白的雪，實(shí)在是太大了，以前還經(jīng)常出去滑雪，現(xiàn)在都不敢了。

    一來是怕得雪盲癥，二來是怕迷路。如果迷路了，真的回不來了，那你還會(huì)想我嗎？

    偶爾會(huì)想起吧，致寧？

    孟驍客棧里的幡旗沒日沒夜地被大雪呼嘯而過，現(xiàn)在依然掛在那兒好好的，我總覺得是個(gè)奇跡。

    哎對(duì)，我沒給你提過孟驍，這是我在認(rèn)識(shí)的一個(gè)很投緣的男人，他在長(zhǎng)白開了一家客棧，自己天天在外面旅游，而我就幫他收賬。

    不過我也一直在寫劇本。

    啊，好困，夜深了。

    睡覺了，致寧，我很想你。

    周致寧沉默了，他又拆開一封：

    2017.8.17

    致寧，我頭一次看見有這么多人來長(zhǎng)白。

    還有很多人過來表演節(jié)目，唱歌，拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的橫幅上面寫著，“我們來接你回家?！?/br>
    客棧的生意實(shí)在是太好了，幾乎每間房都住滿了人。我一看過去，都是青春無敵的學(xué)生，其實(shí)也還有跟我差不多大的，我也才畢業(yè)不久呢。

    我知道他們來是做什么，因?yàn)橐槐窘小侗I墓筆記》的書，我以前也好喜歡看，不過這個(gè)作者實(shí)在是太多坑沒有填了…我大概是理解她們的心情的吧？

    現(xiàn)在已經(jīng)是深夜11.38了，還有陸陸續(xù)續(xù)回來的人，我撐著下巴在柜臺(tái)前，一邊給你寫信下好安置她們?nèi)胱　?/br>
    你怎么就不看這本書呢？你怎么就不喜歡里面的人物呢？

    你要是知道這本書，喜歡這本書里的人物，你也一定會(huì)過來吧？

    好吧，這么多假設(shè)只是因?yàn)槲蚁肽懔?，不過你應(yīng)該睡了？

    晚安，致寧。

    周致寧抿著唇，沉默著拆開一封封寫完了，塑封好了一直沒有寄出去的信，雪白的a4紙，很多都泛了黃，看起來有點(diǎn)脆。

    他撫摸上面的字跡，總覺得許斯航寫信的一幕幕就在他的面前。他用手掐著自己的眉心，極力抑制自己的難過與悲傷，眼淚大滴大滴無聲墜落到地毯上。

    周致寧咬著唇，沒讓自己出聲。

    他將箱子整理的規(guī)整，放進(jìn)雜物間，卻意外地發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)小箱子，以前倒不覺得有什么意外，因?yàn)樗麃淼臅r(shí)候，它就在了。

    周致寧就跟鬼迷了心竅似的，今天一并拆開了，一封封信，一封封一模一樣的信，上面的日期一天一天往后挪著，在他們分開的千日里，他就像長(zhǎng)白的風(fēng)一樣，沒有一天沒有不呼嘯而過的思念。

    那北方的鴻雁是否有一天從長(zhǎng)白途徑北京，將他的思念帶給他呢？

    周致寧不知道。長(zhǎng)白的風(fēng)，也不知道。

    ——————

    周致寧沒有說，許斯航也沒有問。

    直到幾天后孟驍給他發(fā)微信，問他有沒有收到那一箱子信，他才開始意識(shí)到不對(duì)勁。

    他旁敲側(cè)擊地問周致寧，你有沒有看見一個(gè)快遞？

    周致寧幽幽地看他一眼，說：“我已經(jīng)全部看過了?！?/br>
    許斯航只覺得滿臉通紅，羞赧至極…

    周致寧嘆了一口氣，攬過他的肩，“在你不在的1826天里，我也很想你?！?/br>
    翌日，周致寧攜許斯航，踏上了去長(zhǎng)白的飛機(jī)。

    --