吳森試了一下，也打不通。

    “你這有點(diǎn)難辦?！眳巧瓏K了一聲，“現(xiàn)在雪大，愿意過(guò)去的車(chē)太少了，著急么？”

    “急，很急?！标懴蜿?yáng)看著他，“周奚……他眼睛出點(diǎn)問(wèn)題，視力下降得很厲害。住的地方停電了，只能靠壁爐取暖，人又聯(lián)系不上，我怕他有危險(xiǎn)?！?/br>
    吳森一邊聽(tīng)著，一邊拿黑油油的眼睛盯著他。

    “你倆是在一起了吧。”

    用的肯定句。

    陸向陽(yáng)在他面前沒(méi)什么不好交代的，他嗯了一聲。

    “走吧。”矯健的男人背起吉他說(shuō)，“你跟我來(lái)。”

    吳森帶他去的地方是個(gè)租車(chē)公司的辦理點(diǎn)。陸向陽(yáng)看著他填了幾張資料，用兩指夾著信用卡輕巧遞過(guò)去。

    “租車(chē)？”陸向陽(yáng)眉頭一跳，“等一下森哥，我……”

    “我開(kāi)。”吳森說(shuō)，“我經(jīng)常自駕游?！?/br>
    忽然就沒(méi)有什么能說(shuō)的了，陸向陽(yáng)窘迫地低下頭。

    他今天面對(duì)許多人，說(shuō)了數(shù)不清的謝謝，每說(shuō)一句，都像是在賬目本上記下的欠條。

    他得了大家太多恩情了。

    租車(chē)不能付現(xiàn)金，為了違章扣款等額外費(fèi)用的收取方便，只允許刷信用卡。

    “謝謝……”他對(duì)吳森說(shuō)，“多少錢(qián)我回頭還你?！?/br>
    “不用謝。我現(xiàn)在走不了，在機(jī)場(chǎng)也只是耗著?！眳巧戳艘谎蹠r(shí)間，“先取車(chē)，地址記得發(fā)我微信?！?/br>
    “好。”陸向陽(yáng)摸了摸口袋埋頭去找手機(jī)，“你飛紐約是要探親？”

    “隨便走走罷了?！眳巧蜷_(kāi)后車(chē)門(mén)，把吉他小心翼翼地橫放在后座上，動(dòng)作很輕，關(guān)門(mén)之前男人蜻蜓點(diǎn)水般地?fù)崦艘幌录俸猩系臈魅~紋，才接著慢慢地說(shuō)，“哪有什么親人?！?/br>
    “哎？”陸向陽(yáng)跟在身后愣了下，“不是聽(tīng)奚哥說(shuō)你每年都……”

    “對(duì)，每年都來(lái)一次拉斯維加斯?！眳巧瓩z查過(guò)油箱之后，腿往側(cè)踏板一蹬彎身進(jìn)了駕駛位，“我是來(lái)看林楓的，他埋那兒了?！?/br>
    陸向陽(yáng)被這個(gè)“埋”字牢牢地定在了原地。

    林楓？

    吳森的……吉他的主人？

    雪吹得他忍不住瞇了一下眼睛。

    “上車(chē)?！眳巧谲?chē)?yán)锎舐暫八?，“出發(fā)了，到你那地址要三四小時(shí)呢?！?/br>
    話(huà)題過(guò)得很快，陸向陽(yáng)在系安全帶的時(shí)候忍不住偷偷回過(guò)眼去看了下那把沉寂已久的吉他。

    陸向陽(yáng)只覺(jué)得可惜。

    他下意識(shí)地看了眼盒子上刻的那片楓葉。跟吳森身上那片長(zhǎng)得一模一樣，只不過(guò)他今天把衣服都裹嚴(yán)實(shí)了，看不見(jiàn)鎖骨上的楓葉紋身。

    “你很喜歡吉他吧，小旗說(shuō)你會(huì)一些?！眳巧m然在開(kāi)車(chē)，但僅用余光就能看清他的一舉一動(dòng)，說(shuō)到這里男人很無(wú)奈地笑了下，“小旗前一天才跟我說(shuō)你去店里買(mǎi)了杯黃曼，一轉(zhuǎn)眼……你就在這。這世界太小了。”

    他們租的是輛吉普，座駕寬敞，視野還挺不錯(cuò)，風(fēng)夾著雪星從玻璃上擦過(guò)去，好像永遠(yuǎn)下不停似的。

    陸向陽(yáng)惆悵地看著窗外啊了聲。

    “發(fā)生得太突然了?！标懴蜿?yáng)說(shuō)，“早知道周奚會(huì)這樣，當(dāng)初就不該讓他來(lái)。”

    吳森在聽(tīng)完周奚的事情之后也很意外，他的手緊了很久的方向盤(pán)，但最后還是松了下來(lái)。

    “你攔不住的?！眳巧瓏@了口氣，“哪那么多早知當(dāng)初。”

    吳森說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。

    車(chē)?yán)锏呐瘹夂娴藐懴蜿?yáng)有些乏力，他撤開(kāi)視線(xiàn)，輕輕閉了下眼睛。

    “我給你講講林楓吧。”吳森把外套的拉鏈撒開(kāi)了，像是鼓足了勇氣一樣的重新坐直起來(lái)，“聽(tīng)么？”

    “聽(tīng)?！标懴蜿?yáng)說(shuō)完低下頭盯著自己的雪地靴，給講故事的人讓出足夠的空間，“是楓葉的楓么？”

    “對(duì)。”吳森聽(tīng)到這個(gè)名字的時(shí)候眼里有很淺的漂亮光彩，一閃即逝，“他是個(gè)天才，很優(yōu)秀的吉他手，混血兒，頭發(fā)有點(diǎn)天然卷，笑起來(lái)有兩個(gè)很深的酒窩。我們從上大學(xué)開(kāi)始就在一個(gè)樂(lè)隊(duì)。”

    “我們?cè)谝黄?，很多年。還以為能這樣一直搖滾下去到八十歲……直到第八年的時(shí)候，他突然離開(kāi)了?！?/br>
    八十和八，足足少了十倍。

    陸向陽(yáng)在心里感嘆了一聲。

    吳森沒(méi)有停，他繼續(xù)往下說(shuō)著。

    “他的母親是華人，所以林楓的中文很好，有次大家都喝醉了，他跟我攤牌說(shuō)，吳森，我們的名字里都有三個(gè)木，我們?cè)谝黄鹁褪菬o(wú)盡的森林，生生不息?！?/br>
    陸老板順著話(huà)就想到了吳森的微信和博客，都叫吳三木。

    “林楓說(shuō)，我們彼此占有，連名字不分你我，還有誰(shuí)能比我們更天造地設(shè)？”

    “我們就在一起了，吉他手和鼓手的感情在曲子里譜寫(xiě)得天崩地裂。當(dāng)時(shí)隊(duì)里的貝斯手還是小旗，我們跟著樂(lè)隊(duì)打了很多比賽，參與了很多演出。他在舞臺(tái)上跟我互動(dòng)，連看過(guò)來(lái)的那一眼都是甜的?！?/br>
    男人說(shuō)話(huà)的時(shí)候輕輕笑起來(lái)，能聽(tīng)見(jiàn)鼻息間滾動(dòng)的細(xì)微氣音。

    “后來(lái)小旗家里有安排，要去其他地方深造，樂(lè)隊(duì)也解散了。我們倆畢業(yè)后一路走一路玩，一直玩到某一天，拉斯維加斯的鄉(xiāng)村音樂(lè)會(huì)?！?/br>
    “鄉(xiāng)村音樂(lè)會(huì)？”陸向陽(yáng)的頭腦里有什么零碎的記憶飄過(guò)去了，他猛地打了個(gè)寒顫，“我記得好像前幾年……有個(gè)槍擊案？”

    “嗯?！眳巧c(diǎn)了點(diǎn)頭，他的眼神不悲不喜地盯著前方的路面。

    “十月一日的晚上10點(diǎn)，在拉斯維加斯曼德勒海灣酒店32層，兇手向人群掃射了至少300枚子彈，掃射時(shí)長(zhǎng)接近五分鐘?！眳巧瓐?jiān)持不住地眨了一下眼睛，“林楓被其中一枚子彈打穿了胸膛。人群暴亂，我們連最后一句告別都來(lái)不及講。”

    他像是在陳述一則冷冰冰的新聞。

    “……”

    陸向陽(yáng)全身都聽(tīng)涼了。盡管只是旁觀(guān)者，可心里仍有無(wú)法阻止地升騰起來(lái)，巨大又無(wú)言的悲愴。

    后來(lái)的事情，受了什么傷，有沒(méi)有救過(guò)來(lái)，也不需要再多言了，定局已是如此。

    一枚子彈，射穿了guntang和冰涼。

    他突然就想到中秋的那晚，正好是十月一日的晚上10點(diǎn)——他跟周奚去還演出鋼琴的尾款，吳森在琴行里獨(dú)自面對(duì)吉他的樣子，背影孤寂，眼神黯淡不清。

    原來(lái)，他站在那片鎖死的櫥窗前，是在一遍又一遍地反復(fù)彌補(bǔ)著跟林楓的告別。

    陸向陽(yáng)只覺(jué)得痛徹心扉。

    兩個(gè)人在車(chē)?yán)锔髯猿聊艘粫?huì)。

    “我失去他了，我什么都做不了?！眳巧昧Φ剡o了方向盤(pán)說(shuō)，“先前有段時(shí)間我快過(guò)不下去了，我很想他。我就想不明白，三百發(fā)子彈，三萬(wàn)的人，怎么會(huì)偏偏打中他呢……就哪怕偏一點(diǎn)，打在腿上，你說(shuō)是吧?！?/br>
    陸向陽(yáng)怔了好一會(huì)，他努力地眨了下眼，鼻腔里有什么細(xì)微的酸脹沖上了眼睛。

    “森哥，有些事情，我們只能盡力。”陸向陽(yáng)低聲說(shuō)，“過(guò)了就過(guò)了吧?！?/br>
    “你知道嗎？”吳森每走一段路就會(huì)打開(kāi)窗換氣，洶涌的寒意灌進(jìn)來(lái)，車(chē)?yán)锏臏囟燃眲∠陆?，在嘗到新鮮的味道后他又把窗關(guān)上了。那點(diǎn)肅殺萬(wàn)物的冰冷竟然把陸向陽(yáng)的情緒全都?jí)毫嘶厝ァ?/br>
    “我決定跟你來(lái)，就是你現(xiàn)在還可以拼了命去照顧另外一個(gè)人，你還有機(jī)會(huì)?！眳巧f(shuō)，“我已經(jīng)沒(méi)有了，再怎么拼命，再怎么翻山越嶺橫跨遠(yuǎn)洋，人都不會(huì)起死回生了?！?/br>
    吳森停了好一會(huì)兒，才想起來(lái)繼續(xù)說(shuō)，“小旗對(duì)我說(shuō)，有些事情回不去，每個(gè)人難免有遺憾和虧欠，如果想還，那就去還——我每年帶著他的琴來(lái)一次拉斯維加斯，給他哼點(diǎn)新的歌，陪他說(shuō)說(shuō)話(huà)，給他看看我過(guò)得好不好，這是在還，還我的念想，也還給他的安心?！?/br>
    陸向陽(yáng)在這種時(shí)候的伶牙俐齒都用不上了，他艱澀地嗯了一聲。一抬眼就看見(jiàn)吳森不以為意地笑了笑。

    “人總有自己要還的東西?！眳巧f(shuō)，“周奚也在還他自己的那份，父母家庭親情血rou，彌補(bǔ)什么償還什么……你都插不了手?！?/br>
    說(shuō)得也對(duì)——他們今天走來(lái)的路線(xiàn)是許琴托人打聽(tīng)來(lái)的，因緣果報(bào)，又有誰(shuí)說(shuō)得清呢。

    吳森的店里有張拍立得相片的底下抄著一段話(huà)：從此山水一程，再不相逢。

    看起來(lái)像女生的字，娟秀小巧，陸向陽(yáng)看過(guò)一遍就記了下來(lái)。

    這么推算應(yīng)該是小旗寫(xiě)的。

    “希望?！标懴蜿?yáng)閉上眼，“希望來(lái)得及，希望奚哥好好的?！?/br>
    吳森肯定地說(shuō)：“他一定好好的?！?/br>
    暴雪的侵襲似乎有北移的趨勢(shì)，在肆虐了長(zhǎng)達(dá)三十小時(shí)之后終于有衰減的跡象，其中有段公路確實(shí)如許琴所說(shuō)的被雪封住了，吳森還繞了一段山路，翻山越嶺看得陸向陽(yáng)一陣心驚rou跳。

    他此時(shí)對(duì)速度與激情有種大徹大悟的體會(huì)——跟吳森這種滾山地爬雪坡電影特技般的車(chē)技一比，顧安只能算是個(gè)穩(wěn)扎穩(wěn)打的老爺車(chē)司機(jī)。

    陸向陽(yáng)一路蹭著吳森的網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)，奈何翻山越嶺信號(hào)不好，每次收到的時(shí)候都已經(jīng)攢了一大堆消息，打開(kāi)就是刷屏，除了顧安跟青青不間斷在關(guān)注他的位置和行程，小花的消息就只是拍過(guò)來(lái)的一些趕出來(lái)的成品圖——讓陸老板定一下挑幾張去發(fā)朋友圈。

    可能還擔(dān)心來(lái)回傳圖困難，花花還貼心地寫(xiě)上了編號(hào)。

    他還沒(méi)回復(fù)完，吳森就把車(chē)懟到山里。信號(hào)理所當(dāng)然又丟了，一直晾了很久都沒(méi)有動(dòng)靜。

    直到開(kāi)出山的時(shí)候，陸向陽(yáng)的手機(jī)才又懶洋洋地叮鈴了幾下。

    太特么艱難了。

    “嗯？”吳森看了眼導(dǎo)航，“有信號(hào)了？”

    陸向陽(yáng)重新?lián)炱饋?lái)看，在屏幕頂端連續(xù)彈出密密麻麻的消息堆里，他一眼看見(jiàn)了其中一個(gè)幾乎讓他心臟停拍的名字。

    “c向您發(fā)送了一條語(yǔ)音消息?！?/br>
    “臥槽！臥槽！臥槽！”陸向陽(yáng)連呼三聲，要不是被安全帶勒住了他差點(diǎn)就從座椅上跳起來(lái)，“周奚！有消息了！”

    “說(shuō)什么了？”吳森一擰眉，“人還好嗎？”

    ——他應(yīng)該還是看不見(jiàn)，周奚從來(lái)都沒(méi)發(fā)過(guò)語(yǔ)音。這還是第一次。

    陸向陽(yáng)顫抖著手指尖把語(yǔ)音點(diǎn)開(kāi)，時(shí)長(zhǎng)五秒。

    并沒(méi)有說(shuō)話(huà)的聲音，但是有窸窸窣窣的響動(dòng)，好像是在摸索什么，有人的呼吸聲。

    陸向陽(yáng)的心懸到了嗓子眼，他又聽(tīng)了一遍，還是一無(wú)所獲。

    “咻——”

    第二條語(yǔ)音緊跟著彈了出來(lái)，時(shí)長(zhǎng)三秒。

    陸向陽(yáng)急忙點(diǎn)開(kāi)了。

    這次是周奚的聲音——咬字清楚，像是貼在話(huà)筒邊說(shuō)的。

    周奚說(shuō)：“我想回家?！?/br>
    很清晰，很鎮(zhèn)定，猶在耳邊。

    吳森明顯地踩了一腳油門(mén)，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴著往前沖出去了一小段：“還有四十分鐘就到，你再試著聯(lián)系一下?！?/br>