對于那個(gè)紀(jì)念日、那一頓晚餐，俞舟歡寄予了厚望。她就像一年級的孩子，為一場平平無奇春游興奮到失眠。她倒也沒覺得那天會有重大的事情發(fā)生，不以為人均高昂的法餐廳就能提供鮮掉眉毛的饕餮，不以為閃閃發(fā)光的項(xiàng)鏈就能讓她變成照亮黑夜的窈窕美人。

    只是因?yàn)榧o(jì)念日，這三個(gè)字本身就已經(jīng)足夠充滿儀式感。

    它證明了愛，與永恒存在的可能。

    上海的三月仍舊是羽絨服的天下，俞舟歡為了配上餐廳的陳設(shè)、氛圍，只在大衣里頭套了件羊毛裙。她第一次來這么高級的餐廳，怕出丑、怕掉價(jià)，為此還提前學(xué)了一遍刀叉的使用規(guī)則。她還在點(diǎn)評軟件上看過這一家的菜單和評價(jià)，知道哪些菜既口味不錯(cuò)也不會價(jià)格咂舌。享受歸享受，她不想讓程道聲為這頓晚飯吃一個(gè)月的泡面。

    夜色逐漸染上天際，手里的溫水開始發(fā)涼，少女依舊目光盈盈，滿懷期待。

    很多年后故地重游，俞舟歡居然還是能一下子記起那時(shí)候的自己。斑駁的落日余暉將窗戶照得光影繚亂，她看見少女的自己穿著一條藍(lán)灰格子的羊毛裙，頭發(fā)盤成一個(gè)小球，驕傲地豎在后腦勺。

    少女雀躍歡喜，未開的夏季的花在她臉上早早盛放。

    后來的俞舟歡好像再也沒有這樣毫無保留地等過一個(gè)人。

    她知道很多事情不會圓滿，人們各有自己的打算。臨門一腳選擇扭頭逃跑，都是正常。

    過了約定的時(shí)間，程道聲還是沒有來。俞舟歡開始著急，以為他在路上出了什么事情，撥通了他的電話。

    正在通話中，正在通話中，正在通話中。

    枯燥的女聲說了三遍，擅長想象的俞舟歡幾乎以為自己要當(dāng)韓劇女主角了，她的男朋友——不會出車禍了吧？

    腦海里已經(jīng)演到失憶的情節(jié)，手機(jī)上出現(xiàn)了一條信息，點(diǎn)開，是程道聲發(fā)來的，他說：“歡歡，對不起?！?/br>
    從左到右，從右到左，俞舟歡對著幾個(gè)簡單的中文字看了好幾遍，眉心隨之皺緊又松開。

    分手就分手，說得那么拖泥帶水。俞舟歡不知道自己算愚笨還是聰明，居然很清楚地知道他在說什么。

    她轉(zhuǎn)頭看向窗外，目光跳進(jìn)了幽深夜色。

    ***

    十幾個(gè)小時(shí)前，郁然的父親再次找到了程道聲，他的籌碼一次次積攢堆高，多到普通人的想象已經(jīng)無法追上。

    一切資源都在手邊，條件只有一個(gè)，做郁家的女婿。

    身經(jīng)百戰(zhàn)的郁城是如此篤定，他抽著高級雪茄，在煙霧中看向程道聲：“聰明人，你應(yīng)該知道一個(gè)人的機(jī)會一輩子可能就一個(gè)。”

    如果沒有俞舟歡……程道聲揪著最后的良心。

    郁城只覺得可笑：“要是你碌碌無為，創(chuàng)業(yè)虧錢，最后只能做個(gè)打工仔，你那個(gè)女朋友真的會一直陪著你嗎？”

    別說俞舟歡愿不愿意，程道聲自己都無法接受那一天。

    平庸是他最可怕的噩夢。

    郁城的聲音還在耳邊，混著刺鼻的煙草味，他說人都是自私的，為什么不敢面對。

    “程道聲，早早看清自己本性的人才能走得更遠(yuǎn)更順?！币姵痰缆曂纯嗟嘏で?，郁城最后推了一把：“等你有能力了，想做什么不可以?！?/br>
    與此同時(shí)，程道聲想起中學(xué)時(shí)代背誦的古文，“舜發(fā)于畎畝之中，傅說舉于版筑之間，膠鬲舉于魚鹽之中……”，行拂亂其所為方能動(dòng)心忍性。

    “我的飛機(jī)明天晚上六點(diǎn)會在浦東機(jī)場起飛。”雪茄被踩在腳下，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴呼嘯而過，程道聲禮貌說了再會，然后背過身，回到了自己的家——那個(gè)外墻和內(nèi)墻都在脫落的地方。

    漫漫長夜，他與俞舟歡不約而同地掙扎失眠。

    只是動(dòng)因不同，因此，當(dāng)天再度亮起，他們的人生就要錯(cuò)開。

    ***

    三月是這么冷的季節(jié)嗎？俞舟歡蜷著左手，試圖用掌心捂暖冰冷的指尖，另一只手還在孜孜不倦地?fù)艽虺痰缆暤碾娫挕?/br>
    她要聽程道聲親口說，聽他在她面前看著她的眼睛說。她還是不肯相信，以為有隱情。

    她想他們認(rèn)識那么多年了，從高一在吳美芳的書店里相遇，他就是謙遜的、聰明、與世無爭的，他像高山的竹子，像冰山的棱柱，她想破腦袋都沒想到他也執(zhí)迷于鑲金鑲鉆。

    不知道是不是她的表情太嚇人，服務(wù)生替她換了一杯更熱的水。

    “需要點(diǎn)單了嗎？”服務(wù)生問道。俞舟歡這才發(fā)現(xiàn)鄰桌三三兩兩都已有伴，香檳杯都空了一半。

    她頓時(shí)充滿出丑的感覺，臉頰浮起一大片紅色：“那個(gè)，我……”

    手機(jī)在那時(shí)響起。

    “程道聲！”

    “你mama的錢我已經(jīng)退回去了?！?/br>
    錢？她現(xiàn)在最關(guān)心的是錢嗎？

    “你在哪里？你到底什么意思??？你要是過不來，我現(xiàn)在去找你！”她聰明地猜到一切，又不肯承認(rèn)，抱著最后一點(diǎn)希望苦苦論證。

    “飛機(jī)要起飛了。”程道聲的聲音就像死亡宣判，“歡歡，等我回來，我一定會補(bǔ)償你，把全世界都送給你！”

    “我不要全世界！程道聲?。〕痰缆?！”她對著手機(jī)吶喊，整個(gè)餐廳都為之注視，他們的眼神或可憐、或討厭，俞舟歡不在乎，這件事不過是他們今晚的一點(diǎn)佐料。她現(xiàn)在只想抓住程道聲，可回?fù)苓^去，“對方已關(guān)機(jī)”。

    --