第1章 序章 如果有來生
彭向明知道,自己的時(shí)候到了。 也該到了。 二十一歲時(shí)忽然雙腿無力,隨后就查出了這個(gè)病,本以為能混個(gè)史鐵生,結(jié)果最終還是成了霍金。 到現(xiàn)在已經(jīng)九年了。 還是來到了最后的時(shí)刻。 又有什么辦法呢。 只好自己安慰自己:趕上了! 趕上了,就是趕上了。 誰都沒辦法。 想當(dāng)年的自己,多么銳氣的性子啊,查出這個(gè)病之后,暴躁得幾乎要發(fā)狂,頭一年,別管肌rou萎縮得多厲害,都堅(jiān)持要運(yùn)動(dòng),堅(jiān)信自己一定能康復(fù)。 人定勝天嘛! 事實(shí)證明,沒用。 告訴自己不要放棄,告訴自己要努力,告訴自己要樂觀,告訴自己有奇跡。 呵呵。 如果有可能,誰愿意得這么個(gè)破病呢? 可現(xiàn)實(shí)哪里有如果二字? 慢慢的,性子就磨下來了。 什么叫磨下來了? 彭向明覺得,從第三年的時(shí)候,再一直到現(xiàn)在,自己的這個(gè)狀態(tài),應(yīng)該就算是磨下來了:既不盼著好,也不盼著死了。 反正讓我多活一天,我就多用一天,不讓活了,也就如此。 一開始是雙腿肌rou萎縮,速度很快,從醫(yī)生到家人,想了很多辦法,有些甚至是沒有經(jīng)過什么驗(yàn)證的辦法。 然后是上身。胳膊、腰腹。 兩年不到的工夫,手臂已經(jīng)抬不起來了。整個(gè)人都完全廢了,連口飯都吃不到嘴里,要人喂。 后來倒是慢下來。 一直到去年,咀嚼開始越發(fā)吃力,徹底喪失了語言能力。 全靠往胃袋里打流食撐著——?jiǎng)e多想,插管子什么的,不難受的,因?yàn)橐呀?jīng)沒有太多知覺。 上個(gè)月,眼睛已經(jīng)睜不開了。 最近感覺似乎也聽不到聲音了。 無比安靜的、純澈黑暗的世界里,似乎只有自己的大腦和心臟,還活著,還能支撐著自己進(jìn)行思考、回憶、想象、傷感、留戀。 世界已經(jīng)失去了時(shí)間的概念。 只差最后咽氣。 恍惚里,似乎突然聽到有歌聲響起來。 像是歌劇,華麗的女高音,就是《肖申克的救贖》里大喇叭放的那種。 又像是一個(gè)淺暖的嗓子,在淺吟低唱著什么。 又或者……還好像是說唱?周董?以父之名? “我最愛《以父之名》了!” 彭向明心里這么想著,就聽那歌聲似乎越發(fā)清晰了。 但他知道,那不是真的。 只是幻覺而已。 從殘廢到半死,再到現(xiàn)在死了99%,這九年的無盡深淵里,他看了太多的電影、電視劇、小說,聽了太多的歌、相聲、評(píng)書。 很多都是一遍遍又一遍遍的看。 一遍遍又一遍遍的聽。 打發(fā)時(shí)間而已。 不然又能做什么呢? 也好,也算有始有終,周董,謝謝你的聲音送我這最后一程。 這個(gè)時(shí)候,忽然莫名其妙地就又想起若干年前的事情,一件應(yīng)該算是很小的事情——說好了以后一定要去現(xiàn)場看一次老郭的年底封箱的。 記得說起這個(gè)不算承諾的承諾,或者應(yīng)該算是某種展望的時(shí)候,那姑娘就坐在自己懷里,發(fā)絲撩臉,微微瘙癢。 她身上很香。 也就只記得很香了。 對(duì)了,那天的陽光好像不錯(cuò),記憶里很燦爛的樣子。 那天她坐在自己懷里一起看的,應(yīng)該就是老郭的《西征夢》。 她笑得花枝招搖。 讓人迷戀的rou體的味道。 以及青春的味道。 現(xiàn)在她……肯定已經(jīng)嫁人了,說不定孩子都生了。 肯定的。 “多年不見,還真是挺想你的?!?/br> 他心想。 這時(shí)候莫名詭異地忽然就又看到黑皮坐在一輛纜車?yán)?,手里抱著個(gè)大竹棒,很認(rèn)真地甩了甩頭發(fā),葛大爺坐在他身邊,拍了拍他的手,說:“我本將心向明月,奈何明月照溝渠呀!” 真好笑。 歌聲又忽然響起來,如此的真切—— “閉上雙眼我又看見, 當(dāng)年那夢的畫面, 天空是濛濛的霧, 父親牽著我的雙手, 輕輕走過清晨那 安安靜靜的石板路。 我慢慢睡著, 天剛剛破曉。 ……” 在腦海中露出一個(gè)有生以來最最燦爛的笑容,彭向明在心里輕輕地說:“爸,媽,我先走一步了。這些年,辛苦你們了!”