“方才太太還和二小姐說(shuō)，你們兩人是同鄉(xiāng)，”副會(huì)長(zhǎng)笑，“看樣子，卻是認(rèn)識(shí)很久了。”能一開(kāi)口就是娘家時(shí)的排行，認(rèn)識(shí)的年頭可不短。

    林稚映的父親林東曾是兩省督軍，如今的大軍閥之一，是謝騖清的勁敵。

    林稚映目光不移，想在謝騖清面上找到些許過(guò)去的影子。

    謝騖清不再看她，轉(zhuǎn)而看向何未：“二小姐若得了閑，我們?nèi)ヒ惶幥鍍舻牡胤健！?/br>
    她因謝騖清方才展露的一絲絲“意外”，心有酸意，看向戲臺(tái)說(shuō)：“下一折據(jù)說(shuō)不錯(cuò)，謝少將軍不如留下來(lái)看。”

    謝騖清似不大在意戲是否精彩，只是應(yīng)承何未這個(gè)佳人：“若二小姐想留，謝某也只好陪著。”

    “置兩把椅子，”謝騖清說(shuō)，“我的，就在二小姐身后?！?/br>
    他雖做了追求她的傳聞，但當(dāng)著外人面，難得表現(xiàn)的如此露骨。別說(shuō)那些在一旁艷羨地瞧熱鬧的人，何未自己也不大習(xí)慣他如此獻(xiàn)殷勤。

    “何須如此麻煩，”副會(huì)長(zhǎng)客氣地指何未和林稚映當(dāng)中的空椅子，“此處就有空位?！?/br>
    林稚映慢慢地讓開(kāi)，留了一條他能通過(guò)的路。

    何未沒(méi)言語(yǔ)，瞧向樓下的戲臺(tái)。

    她回憶方才他們的對(duì)視，心里別別扭扭的，將手腕上的紅玉鐲擼到腕骨旁，慢慢轉(zhuǎn)著。

    謝騖清走到何未的身邊，低頭瞧著她，輕聲道：“在和我生氣？”

    他聲放低是為顯得親密，但在包廂這種空間有限的地方，足以使每個(gè)人聽(tīng)得見(jiàn)。

    何未對(duì)上他的眼，想，自己也不知在氣什么……

    立在門口的鄧元初靠著門邊緣，摘下眼鏡，笑著道：“副會(huì)長(zhǎng)就不必忙活了。他們稍后還有應(yīng)酬，沒(méi)想聽(tīng)到壓軸戲?！?/br>
    副會(huì)長(zhǎng)正摸不清包廂里奇奇怪怪的氛圍，被鄧元初一說(shuō)，懂了，不該管。

    “你要站，我陪著也無(wú)妨。只是站在這里，擋了后邊的客人不禮貌。”謝騖清輕聲又道。

    她沒(méi)做聲，在林稚映的目光里，越過(guò)謝騖清身邊朝外走。

    謝騖清在她穿過(guò)包廂門時(shí)，一伸手，親自為何未掀了珠簾。何未往樓下走，均姜抱著披風(fēng)要追，被謝騖清攔住。他接了披風(fēng)，披到何未肩上。

    何未想，你真是沉得住氣，都不解釋解釋。

    他們下樓時(shí)，從奉天來(lái)的那位將軍公子迎出來(lái)：“騖清兄這就走了？”說(shuō)話間，他終于有機(jī)會(huì)瞧清楚何未，饒有興致地對(duì)她點(diǎn)頭。

    何未禮貌笑笑。

    “昨夜在北京飯店，讓騖清兄受驚了，”那人輕聲道，“有人讓我?guī)г挘@次原本不是沖著少將軍來(lái)的。多有得罪，請(qǐng)少將軍諒解?！?/br>
    言罷，對(duì)方又低聲道：“日后對(duì)著這種事，少將軍只管放手，無(wú)須護(hù)著他們?！?/br>
    謝騖清似早猜到這番話，回道：“我住北京飯店，此事無(wú)人不知，他們?cè)陲埖觊T外動(dòng)手，讓人死在我眼前，這種事傳出去讓我如何面對(duì)南面的人？”

    “是他們想簡(jiǎn)單了?！睂?duì)方賠笑。

    他道：“你也替我?guī)Ь湓?，在這亂世，今日的余地就是日后的生途。畢竟，誰(shuí)都不可能一輩子不往南方去?！?/br>
    那位公子靜了下，低聲道：“一定帶到?！?/br>
    他為何未戴上了披風(fēng)的帽子。

    為緩和氣氛，那人看向何未，想攀談兩句淡化謝騖清的不快。

    “鄙姓鄭，”鄭家公子對(duì)何未一笑，道，“方才不識(shí)何家航運(yùn)小主人，是鄭某眼拙了，請(qǐng)二小姐不要放心上。改日我設(shè)宴賠罪，還請(qǐng)二小姐賞光?！?/br>
    “遠(yuǎn)客來(lái)京，當(dāng)由我設(shè)宴，”何未笑道，“只是宴客講究黃道吉日，待我尋到一個(gè)好日子，遞帖子去——”

    “六國(guó)飯店?！?nbsp;鄭家公子答。

    何未撩起帽子上的一圈狐貍毛，露出眼睛對(duì)他一笑，順便仔細(xì)記下此人面貌。

    謝騖清將手遞過(guò)來(lái)，何未放下狐貍毛，握住了謝騖清的手。

    兩人坐到車后排。

    她摘下帽子，謝騖清瞧了她一眼。

    “北上前，有人對(duì)我說(shuō)，你是京中待嫁小姐里最富貴的一個(gè)?！彼圃谕嫘?。

    何未小聲道：“不敢當(dāng)。”

    謝騖清笑著，揉了揉她腦后的頭發(fā)，像對(duì)待一個(gè)孩子似的。

    “替我取一套尋常衣裳送到何二府?！彼麑?duì)前排說(shuō)。

    林驍應(yīng)了，對(duì)車窗外吩咐。

    車很快駛離廣德樓。

    兩人踏著月色進(jìn)了何二府，已是午夜。二叔早就在東院休息了。

    何知行這一年已不大下床，那日見(jiàn)謝家二小姐是強(qiáng)打了精神，尋常時(shí)候，外客已難見(jiàn)他。何未沒(méi)讓人打擾二叔，帶他去了西院。

    從戲樓回來(lái)，兩人交流就少，她拿不準(zhǔn)謝騖清是否真要住這里。原想回家告訴茂叔，加護(hù)院的人守著……她坐在書房的坐榻上，見(jiàn)謝騖清靠在椅子里，翹著二郎腿喝茶，沒(méi)來(lái)由想到那位會(huì)長(zhǎng)太太，那雙月牙似的眼睛，著實(shí)好看。

    何未心里酸意仍在，見(jiàn)他對(duì)那位林四小姐避而不談，更是醋得不行。

    她想著想著，想到有關(guān)婚后情人的種種軼事。過(guò)去京中常有方便門的說(shuō)法，那些達(dá)官貴人的太太若想和情人歡好一夜，便囑馬車去深夜將人拉到宅子里，在漆黑不見(jiàn)五指的屋子里巫山云雨一番……

    現(xiàn)在也有前清格格和夫君各過(guò)各，在外同軍閥公子做情人。

    ……

    自鳴鐘滴滴噠噠地走著，謝騖清放了茶杯，抬眼看她：“準(zhǔn)備幾時(shí)睡？”

    “等你走了就睡?！彼谑切姆恰?/br>
    謝騖清被惹得笑了，直視她。

    何未被看得心虛，但吃醋是不由人的，他偏偏還不解釋。她從小矮桌下掏出上海和廣州港口的出票記錄，摘下鋼筆的筆帽，開(kāi)始看起來(lái)。

    “我須換身衣裳，是到你臥房，還是？”他問(wèn)。

    換衣裳做什么？她疑惑看他，猜想：“是要換傷藥嗎？”

    “算是?！彼鸬媚＠鈨煽?。

    何未放下筆，再一次被擔(dān)心蓋住了醋意：“來(lái)臥房吧?！?/br>
    她帶謝騖清穿過(guò)西次間，推開(kāi)了臥房的門。

    謝騖清叫了林驍進(jìn)來(lái)，帶著簡(jiǎn)單的西褲和襯衫進(jìn)了臥房，換了衣裳。他讓林驍把自己的軍裝給一個(gè)身材差不多的副官穿了，坐車回百花深處。

    而他換了簡(jiǎn)單的西褲和襯衫，回到臥房里，看仍穿著長(zhǎng)裙的何未。

    何未聽(tīng)著他的腳步聲，在自己的房間里突然多出來(lái)一個(gè)男人，這種感覺(jué)很奇妙。她床榻是小時(shí)候買的舊式的八步床，像臥房里套著的一間小房子。

    床體外有踏步，踏步上是小小的圍廊，圍廊左邊放著柜子，右邊是極小的一個(gè)梳妝臺(tái)，再往里才是床架子。

    “這是八步床，”她輕聲解釋，“冬天時(shí)外邊的紗櫥拉上，里邊的簾子再拉上，暖和得很。睡醒了也不用下床，可以自己在柜子里拿東西，梳頭發(fā)。”

    她沒(méi)好意思說(shuō)，這種床在尋常富貴人家是婚床……

    她只是覺(jué)得好看，方便，冬天下了床可以光著腳在圍廊的毯子上走：“旁邊我裝了一個(gè)小壁燈，不想離床還能看書?！?/br>
    過(guò)去不覺(jué)這床像兩人睡的，今晚謝騖清在身邊，她想，兩人關(guān)了紗櫥，再把里邊的床帳放了。吃喝茶點(diǎn)都可以讓人時(shí)不時(shí)端過(guò)來(lái)，擺在圍廊的紅木柜子上，幾日不離床都可以。

    “我讓均姜準(zhǔn)備水?！彼槦崃耍庾?，暫且不想這張床。

    她先洗過(guò)，換睡衣不好意思，找了夏日在屋里穿著的輕綃衫褲，薄薄一層適合睡覺(jué)。謝騖清洗完，穿著方才的襯衫西褲，見(jiàn)她趴在繡枕上，抱著錦衾等自己，像誤闖到了一間本不該自己來(lái)的閨房。

    何未就著壁燈的光，翻看著書，早聽(tīng)見(jiàn)謝騖清的腳步聲，聽(tīng)見(jiàn)他把拖鞋留在踏板外，關(guān)了碧紗櫥，上了圍廊，走到床畔。

    “睡覺(jué)喜歡穿著衣裳？”他放下一邊床帳。

    “有時(shí)候穿，有時(shí)候不穿?！彼p聲說(shuō)。

    “我總是穿著，”謝騖清開(kāi)始解另一邊的帳子，“你要不習(xí)慣，告訴我?！?/br>
    她輕“嗯”了聲。

    他們像父母命媒妁言的新婚夫妻，在交流床上的習(xí)慣。

    謝騖清把書從她胳膊下抽走了，擱到了一旁的梳妝臺(tái)上，徹底放了床帳。湖水帳子里，透著壁燈的光。

    “原來(lái)女孩子的床是這樣的。”他的聲音說(shuō)。

    “倒也不是都這樣……我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)這床，看著喜歡，央求著二叔幫我訂做的，”她低聲道，“一張床做了兩年多?！?/br>
    看這一層套著一層的雕花式樣，是要如此久。

    他看身旁的雕花圍欄：“看來(lái)你日后去南方，須提前說(shuō)，不然來(lái)不及訂做?！?/br>
    去南方？

    她想象里的南方不像北方這么冷，沒(méi)必要興師動(dòng)眾訂做如此大的床：“我要去了，就睡西式的大床好了?！?/br>
    她見(jiàn)他解開(kāi)西褲，聲更低了：“你不是喜歡穿著衣服睡嗎？”

    “現(xiàn)在還沒(méi)想睡。”他說(shuō)。

    初嘗過(guò)肌膚親近滋味的人，總是貪戀新鮮的，想再摸索摸索。他初入女孩子閨房也是新鮮，靠坐在床頭，見(jiàn)湖色的影打在她身上，看那輕綃衫褲裹著的身子。

    她被看得心神不屬，抱著被子端坐著，像知道他想做什么。

    他笑，解襯衫。

    謝騖清沉默地將端坐的女孩子拽到身邊，何未輕輕推他，唯恐壓到他的傷口，待要檢查他腰腹的白紗布，被謝騖清笑著擋開(kāi)。

    他摟她的腰，親上她的唇。

    晚飯后在車?yán)?，他沒(méi)做的，此刻在她的八步床上，湖色床帳里可以做個(gè)徹底了。謝騖清手按在她的腦后，一手解她的衣裳，親吻不停。何未被他吮得舌發(fā)麻，還不敢推他，躲著躲著就靠在了床旁的雕花擋板上。

    “那個(gè)林四小姐……”她微喘著氣，酸溜溜地小聲說(shuō)，“不止是同鄉(xiāng)吧？”

    謝騖清笑著，盯著她的眼睛，輕聲問(wèn)：“這口醋吃到現(xiàn)在還沒(méi)散？”

    又不只這一樁，下午的白衣女孩子，還有九叔說(shuō)的那位崇拜他的魏家三小姐……都不曾斷過(guò)。“滿座皆望清，無(wú)人不識(shí)君，”她嘟囔著說(shuō)，“今日算見(jiàn)識(shí)了，以后還是不跟你去同一場(chǎng)應(yīng)酬得好?！?/br>
    他手指繞著她的長(zhǎng)發(fā)，笑著聽(tīng)她抱怨。

    “她是你老同學(xué)，還是那個(gè)？見(jiàn)過(guò)兩面的？”

    “二姐撮合的那位?！?/br>
    真是她。

    何未不給他親了。