1.

    我爸是個(gè)可憐的老男人，幼年喪母，青年喪父，壯年喪妻，然后陽(yáng)痿，至于這最后一點(diǎn)我為什么會(huì)知道，這個(gè)以后再說(shuō)。

    但只有我一人覺(jué)得我爸可憐，男人覺(jué)得我爸實(shí)現(xiàn)了所有男人畢生追求的理想生活，女人覺(jué)得我爸沉穩(wěn)、魅力、有錢，嫁給他怎么樣都不用擔(dān)心會(huì)被婆婆刁難，實(shí)在是心之所向。而我作為我爸唯一在世的血緣，自然成了他們籠絡(luò)的對(duì)象。

    可每每他們表示出想要親近我——例如聊聊抱抱之類的親昵，我爸就會(huì)不耐煩地?fù)]揮手，或者吸一口煙，讓保姆帶我下去了。久而久之，他們說(shuō)，我爸壯年喪妻又喪子，再傳得遠(yuǎn)些的，以為我媽一尸兩命。

    家里的酒窖堆滿茅臺(tái)和我的內(nèi)褲，是的，我住在地下一層的酒窖里，沒(méi)什么生活用品，一張簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的床，我每天只需要做一件事——早晨保證是在這張床上醒來(lái)，因?yàn)槲野终f(shuō)我夢(mèng)游，半夜起來(lái)上廁所看見(jiàn)我蹲在這，站在那，會(huì)嚇出心臟病。完成這件事我會(huì)得到獎(jiǎng)勵(lì)，我說(shuō)我只要一條漂亮、迥異的內(nèi)褲，我爸雖然覺(jué)得很荒唐，但每次都會(huì)滿足我，且常常是兩條，我就穿一條，然后給一瓶茅臺(tái)套一條。

    原以為一年之后我能把所有茅臺(tái)妝點(diǎn)完，結(jié)果總是不夠。我問(wèn)我爸你收集那么多茅臺(tái)干什么，我爸說(shuō)他們要送我有什么辦法，無(wú)奈中帶點(diǎn)自得。我說(shuō)你讓他們送內(nèi)褲吧，我穿得過(guò)來(lái)，我爸不滿地看著我，實(shí)在不理解我為什么有這個(gè)癖好的眼神。

    我覺(jué)得他在裝傻，但我不敢說(shuō)。

    我有很多話不敢說(shuō)，也沒(méi)有什么可用的紙筆供我言語(yǔ)，后來(lái)我偷了保姆的手機(jī)玩樂(lè)，結(jié)果卻把想說(shuō)的都忘了。加之酒窖信號(hào)差，我把手機(jī)丟床底下，沒(méi)多久就忘了個(gè)一干二凈。

    我沒(méi)想到我爸會(huì)看到它。

    他面色陰沉地指著它，問(wèn)我這是什么。我說(shuō)手機(jī)。他問(wèn)我哪來(lái)的，我說(shuō)從保姆那偷的。他很生氣，我卻很疑惑，我說(shuō)如果不是你要把我的床換掉，你就不會(huì)看到它，也就不會(huì)這么生氣。他被我完美的邏輯打敗，只好用邏輯以外的東西把我打敗。

    他把他軟塌塌的東西塞進(jìn)我的嘴里，并且警告我，如果我用牙齒咬的話，他會(huì)把我的牙齒都拔掉。

    沒(méi)有牙齒會(huì)怎么樣？我想著想著，就慢慢舔起來(lái)了，作一種掉光牙齒時(shí)吃東西的模擬。