“我點(diǎn)好了，你想好點(diǎn)什么了嗎？”方何問(wèn)。

    “橙汁奶油蝦，柑橘油醋沙拉，美式香橙鴨?！崩铎`運(yùn)合上菜單。

    “……”

    遠(yuǎn)看群英薈萃，近看橙子開會(huì)。

    方何都覺得，以后死了火化，別人迸出的是舍利子，李靈運(yùn)估計(jì)迸出的是柑橘籽。

    “我還點(diǎn)了些人類愛吃的，你也可以嘗一嘗?！狈胶侮庩?yáng)怪氣地說(shuō)。

    “那我剛才點(diǎn)的算什么？”

    “鳥食?！狈胶慰隙ǖ卦u(píng)價(jià)。

    他動(dòng)作大了點(diǎn)，突然感覺大腿一陣刺痛。于是倒吸一口氣，悄悄把手伸到餐桌下。

    方何今天著裝很上心，休閑西裝里的襯衫，還用襯衫夾固定在了大腿上。但襯衫夾連接的腿環(huán)太緊，箍得大腿rou嘟了出來(lái)。

    剛才走進(jìn)來(lái)的一小段路，他感覺大腿內(nèi)側(cè)被不斷摩擦著，估計(jì)都磨紅了。

    “話是這么說(shuō)……”李靈運(yùn)突然開口，方何的注意力又被吸引過(guò)去。

    對(duì)方一邊垂眸，一邊切割蝦rou，“你應(yīng)該也不討厭柑橘吧？不然，為什么這么多年都用那款柑橘味的洗發(fā)水？”

    方何的心猛地一緊，握著刀叉的手微顫了一下。

    為什么？

    總不能是因?yàn)槟橙讼矚g，高中時(shí)夸過(guò)一句［聞起來(lái)像小橘子］吧？

    反正某人也不記得了。

    如果如實(shí)說(shuō)的話，肯定會(huì)被李靈運(yùn)笑話。

    “因?yàn)槲矣昧?xí)慣了?！狈胶渭t著臉悶頭吃rou醬面，“怎么？你也覺得男的用帶香味的洗發(fā)水像個(gè)娘炮？”

    “沒。”李靈運(yùn)面無(wú)表情地說(shuō)，“我還挺喜歡的，聞起來(lái)像個(gè)橘子。”他忽然抬起頭，向來(lái)冷硬的表情帶了幾分調(diào)侃，“畢竟我們不小了。”

    方何呆愣愣看著李靈運(yùn)的眼睛。

    他心說(shuō)這小子上輩子是美杜莎吧，要不怎么看一眼自己的身體就會(huì)變成石膏像，動(dòng)彈不得了？

    他眼睜睜看著李靈運(yùn)把手伸過(guò)來(lái)，叉走了他的牛排。

    “干什么？”方何回過(guò)神。

    “試一下人類的食物?！?/br>
    “……怎么樣？”

    李靈運(yùn)慢條斯理品嘗了一會(huì)。

    “不如鳥食?！彼罱K說(shuō)。

    方何和李靈運(yùn)都喝了點(diǎn)啤酒，雖然方何沒有醉，但話也變得比平時(shí)密了點(diǎn)。

    大部分時(shí)間，都是方何絮絮叨叨地講，李靈運(yùn)悶頭吃。嘴巴空閑的時(shí)候，也會(huì)大發(fā)慈悲敷衍他幾聲。

    方何話說(shuō)到一半，餐廳里突然響起熱烈的掌聲。兩人抬起頭，發(fā)現(xiàn)是個(gè)一襲紅裙的長(zhǎng)卷發(fā)美女，攏了攏裙擺坐在角落的鋼琴前。

    “這里偶爾會(huì)有鋼琴表演?！狈胶谓忉屨f(shuō)。

    話音未落，餐廳里就響起了爵士輕快悠揚(yáng)的曲調(diào)，質(zhì)感如奶油般順滑。美女沉浸其中，十根漂亮的手指在琴鍵上翻飛，優(yōu)雅至極。

    就在所有人都沉醉其中的時(shí)候，李靈運(yùn)突然輕聲問(wèn)：“你以前不是也彈鋼琴嗎？為什么新家沒有鋼琴？”

    方何愣了下，下意識(shí)回答道：“因?yàn)槲也幌矚g彈鋼琴?！?/br>
    “你彈得不錯(cuò)?！?/br>
    “那家伙逼我練的，他是古典音樂(lè)發(fā)燒友。我練不好就會(huì)打我，不讓我吃飯，我的手指都被尺子打腫了，拿不住筷子……”

    方何的聲音慢慢收緊。

    那家伙……

    父親……

    恍惚間他的耳朵被消了音，世界突然安靜下來(lái)。

    “共同的父親”突然橫亙?cè)趦扇酥g，如此突兀又矚目，像房間里的大象。他想到自己小時(shí)候，每當(dāng)自己不認(rèn)真練鋼琴，那家伙就會(huì)用尺子打他的手。

    他想到那家伙帶自己去游樂(lè)場(chǎng)，想到他給自己買新出的樂(lè)高模型，想到他說(shuō)自己是他唯一的何何……最后，想到他把自己和mama趕出家門。

    那么冷的天，那么深的夜。

    方何無(wú)法控制地心跳加快，胸腔里像是被扔了一把火，燒掉了之前所有的粉飾太平。

    李靈運(yùn)察覺到方何有點(diǎn)不對(duì)勁，皺著眉喊了聲他的名字：

    “方何？”

    方何突然看著舞臺(tái)中央的鋼琴問(wèn)：“和你媽結(jié)婚后，他也會(huì)……逼你練鋼琴嗎？”

    李靈運(yùn)這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，輕輕嘆了口氣，“方何……”

    方何知道自己不該再問(wèn)了，他會(huì)毀掉這頓晚飯?？伤蝗豢刂撇蛔?，他自虐般問(wèn)道：

    “他和你媽生的孩子，他會(huì)逼他（她）練鋼琴嗎？”

    “方何?！崩铎`運(yùn)加重了語(yǔ)氣。

    方何像是被卡住嗓子，垂著頭足足沉默了七八秒，然后站起身，“抱歉，我去趟洗手間。”

    方何回來(lái)后冷靜了很多，眼圈卻有點(diǎn)泛紅。他繼續(xù)吃飯，與李靈運(yùn)聊天，但氣氛與之前產(chǎn)生了微妙的變化。

    用餐完畢后，兩人披上外套，離開餐廳。因?yàn)橥鉃└浇鼘?shí)在不方便停車，所以他們打車來(lái)的。

    一路上，方何沒有多說(shuō)話。腦袋靠在窗戶上，感受著出租車顫顫巍巍的震動(dòng)，震得頭皮發(fā)麻。

    周末晚上的道路很擁堵，在離家還僅剩五分鐘的時(shí)候堵了車。這一堵，就是二十分鐘不見動(dòng)彈。

    窗外雨勢(shì)漸大，將這座都市的繁華洗刷得淋漓盡致。五光十色的霓虹穿透迷霧，明暗交織。就像是《百年孤獨(dú)》里的那場(chǎng)雨，“下了四年十一個(gè)月零兩天?！?/br>
    “走嗎？”李靈運(yùn)突然問(wèn)他。

    “這么大雨，走哪去？”方何愣了，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。