盛夏 第71節(jié)
但是最大的感受…… “我,挺可惜的?!笔⑾恼f,“我三年前就認(rèn)識(shí)他,那時(shí)候他還不是現(xiàn)在這個(gè)樣子?!?/br> “那時(shí)候他沒什么追求,可是個(gè)人色彩很強(qiáng)烈?!?/br> “他現(xiàn)在看起來有追求了,但是模糊了?!?/br> 盛夏歪著頭,又想了個(gè)形容詞:“不憤怒了?!?/br> 程涼身上曾經(jīng)吸引她的對(duì)生命的憤怒感,沒有了。 尤其是今天下午,她在觀摩室里看到他捂著臉靠在墻上的那一幕,定格到現(xiàn)在她心里還很難受。 非常難受。 像是看到啟明星被烏云蒙住了光芒。 “所以我一直在說……”丁教授長嘆一聲,“你在人文紀(jì)錄片方面,會(huì)有大發(fā)展,會(huì)走的很遠(yuǎn)。” “你的感覺很準(zhǔn),當(dāng)然這次可能也有你和程主任是舊識(shí)的原因?!?/br> “但你這種狀態(tài)保持下去,把這次的紀(jì)錄片完整拍完,把這次拍攝感覺好好總結(jié),你的未來可期?!?/br> “在你來之前,我跟程主任跟了一周?!倍〗淌谡f,“當(dāng)然不是你這種跟拍,我就是跟他聊聊,看看他的工作內(nèi)容,也問問其他醫(yī)生病人對(duì)他的感覺?!?/br> “怎么說呢?!倍〗淌诘氖值种詈诘南掳停澳阒浪麃硇陆臅r(shí)候其實(shí)是完全不能手術(shù)的狀態(tài)的吧。” 盛夏看著視頻里的程涼在辦公室里吃盒飯,一個(gè)人吃,低著頭一口一口的扒。 她點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯。” “他是以鹿城援邊醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的編外人員進(jìn)來的?!倍〗淌谡f,“每天的工作基本就是各種文書,在門診掛個(gè)牌子坐班,有人說他是占著名額走后門進(jìn)來的,因?yàn)樗?dāng)時(shí)來的負(fù)責(zé)人林崇銀是師徒?!?/br> “他拿不了手術(shù)刀,這事你可以問問他們一起過來的普外醫(yī)生老盛,老盛那會(huì)在市里和程主任住一個(gè)屋,他說他那時(shí)候最想不通的是這么一個(gè)人,來新疆干什么?當(dāng)時(shí)程主任的狀態(tài)太差了,幾乎不說話,他也很少看到他睡覺,每天就坐在宿舍里看書練模型,門診結(jié)束之后就躲在廁所里抽煙?!?/br> “我是不太清楚他后來的情況怎么變好的?!?/br> “但是我猜測啊,跟當(dāng)時(shí)他老師林崇銀的身體情況變得越來越差有關(guān)?!?/br> “林崇銀的身體不行了,帶來的手術(shù)團(tuán)隊(duì)眼看要散。程主任沒辦法只能接下手術(shù)刀,逼著自己上了手術(shù)臺(tái),可做的第一個(gè)病人,并沒有從手術(shù)臺(tái)上下來?!?/br> “打擊太大了?!?/br> “所有人都覺得他能站起來走到現(xiàn)在這個(gè)位子,就已經(jīng)是奇跡?!?/br> “你是唯一一個(gè)覺得,這奇跡還不夠的人?!倍〗淌诟袊@。 “跟拍程主任這件事交給你,除了扶貧內(nèi)容之外,我確實(shí)是希望你能挖到他這一塊的心路歷程?!?/br> “紀(jì)錄片要以人為本,程主任不是一個(gè)援邊符號(hào),他是一個(gè)人。你能抓到這一點(diǎn),我很欣慰。” “我跟你的感受是一模一樣的,程主任這個(gè)人現(xiàn)在給人的感覺……” “太宿命化了?!?/br> “他因?yàn)槁耦^苦干被捧上了神壇,架在哪里,出一點(diǎn)點(diǎn)問題就是萬劫不復(fù)?!?/br> “所以盛夏啊,你交給我的正片如果還是這樣的,咱們就還得剪?!倍〗淌陂L長地嘆了口氣,“這種掛在懸崖上的感覺,太懸了,沒辦法出片,我們還是得挖出他宿命化背后的故事。” “這是一個(gè)有血有rou的人,他在這個(gè)遮天蓋地漫天黃沙的地方燃燒自己,火光之下,你得抓到他的真實(shí)?!?/br> “刨除藝術(shù)感,我們拍的是扶貧,得腳踏實(shí)地,你明白嗎?” 丁教授后來還說了很多。 他這一輩子都在同藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)割裂,他拍過很多曲高和寡的紀(jì)錄片,有口碑沒有票房,他說這就是個(gè)屁。 他希望盛夏不要走上這樣的路,太孤獨(dú),沒有市場的市場紀(jì)錄片導(dǎo)演,就是失敗的。 盛夏被丁教授說的有些想抽煙,掏掏口袋卻只有幾顆程涼沒事投喂給她的糖。 她披上外套走出陽臺(tái),嚼著糖看著蘇縣的夜色。 同一層的程涼應(yīng)該已經(jīng)回來了,隔著幾米遠(yuǎn),陽臺(tái)上有燈光,也有飄過來的若有似無的煙味。 每次有病人死去,他都會(huì)連續(xù)的做惡夢。 盛夏低頭,猶豫了半秒鐘又回到了房間,拿起攝像機(jī),出門,走了幾步路,敲門。 “程涼。”盛夏說,“開門?!?/br> 第六十一章 也慶幸過,她跟拍的這個(gè)人…… 程涼過了一會(huì)才打開門, 不知道是不是噴了漱口水,身上又是煙味又是薄荷味,混雜著程涼身上獨(dú)有的洗衣凝珠的香味。 他外表倒不至于太頹廢, 只是換了居家服, 頭發(fā)亂了,也冒出點(diǎn)胡渣, 看起來年輕了很多,倒是和白天里那個(gè)一點(diǎn)錯(cuò)都不犯的程主任判若兩人。 “我能進(jìn)去嗎?”盛夏問他。 程涼側(cè)身讓開了一條路。 他很沉默, 等盛夏進(jìn)了屋, 他開著大門,開了屋里的大燈,彎腰給她找了一雙拖鞋。 程涼的房間跟盛夏的那間格局是一模一樣的,只是他的房間很空,看起來更大。 沒有沙發(fā)沒有茶幾,盛夏房間放沙發(fā)的地方被他鋪了塊地毯,上面丟了幾個(gè)抱枕??看暗牡胤椒帕艘惶缀歪t(yī)院差不多的桌子椅子,一臺(tái)筆記本,然后就只剩下角落里的一張大床。 倒是不亂, 就是屋里還有煙味,盛夏看了一眼陽臺(tái), 發(fā)現(xiàn)程涼把剛才抽煙的煙灰缸丟在陽臺(tái)上的一株仙人掌里。 ………… 這人,熱愛禍禍仙人掌,哪哪都有。 盛夏轉(zhuǎn)身。 程涼還站在玄關(guān), 等她在屋里看完一圈,他才拿起遙控器把墻上的投影儀關(guān)了。 左側(cè)一整面墻的幕布上正在播放幾只狐獴在草原里小心翼翼查探然后被胡狼圍攻的場面。 關(guān)掉前,盛夏看到右上角寫著動(dòng)物世界四個(gè)字。 “這些都可以拍。”程涼說,聲音很啞。 他知道盛夏來這里的主要原因, 他今天遇到了醫(yī)鬧,提拉婆婆死了,醫(yī)生回家后的心理狀態(tài),肯定也是需要取材的。 其實(shí)他剛才去陽臺(tái)抽煙的時(shí)候,還在想要不要叫盛夏過來。 雖然他現(xiàn)在的心理狀態(tài),真的不太好。 “你晚飯吃了嗎?”盛夏問他。 程涼沒答,伸手把玄關(guān)開著的那瓶礦泉水一口氣喝完,捏扁了以后跟盛夏說:“你等我一下吧,我出去買點(diǎn)水。” 他這里什么都沒有,小冰箱都搬到盛夏那邊去了,每天下班就在隔壁買瓶礦泉水,上班再把空瓶丟到隔壁回收站。 他剛在在玄關(guān)站了半天,發(fā)現(xiàn)他這里沒有可以招待盛夏的東西,連糖都沒有。 煙也沒了,剛才盛夏敲門他一激靈直接塞垃圾桶里了。 他得讓自己出去吹個(gè)風(fēng),才能忽略掉盛夏剛才問他晚飯吃了沒的表情。 盛夏沒攔他。 他有點(diǎn)狼狽的出了門,在超市里拿了幾大袋吃的,上樓前先去小白他們那里分了一半,上樓的時(shí)候特意開著門禁鎖。 上來之后拆開一個(gè)新杯子,用開水燙了幾次才給盛夏倒了水。 又是牛奶。 還是溫牛奶。 盛夏一直安靜的看著程涼忙東忙西。 他們孤男寡女,房間里只有床,程涼開著大門,開著二樓的門禁鎖,還打開了二樓很少會(huì)打開的廊燈。 重逢之后,程涼做事一直都很有分寸感。 盛夏知道,重逢之后程涼始終都在避免讓她覺得尷尬。 小地方民風(fēng)淳樸但也很保守,她在這里跟拍程涼兩周,甚至住到他屋子里同一層樓,她也基本沒聽到有人說她這方面的閑話。 這其實(shí)很罕見。 因?yàn)槌虥稣娴暮茏⒁狻?/br> 他比他外表看起來要細(xì)心很多,她的工作他也從不插手,哪怕有時(shí)候聽到攝像大哥說她閑話,他臉色很不好,也能憋著一句話都不說。 甚至不會(huì)開口問她,只是下一次再要去那個(gè)地方,他會(huì)刻意繞開攝像大哥的定點(diǎn)。 因?yàn)樗芮宄?,他一旦開口,盛夏的處境會(huì)更難。 那些人會(huì)傳的更難聽,比如女導(dǎo)演能上位,通常都是睡出來的,你看這不,拍了幾天這男主任就開始幫她說話了。 盛夏其實(shí)擔(dān)心過。 也慶幸過,她跟拍的這個(gè)人幸好是程涼。 “你想聊提拉婆婆?”程涼終于忙完了,他讓盛夏坐在書桌前的那張凳子上,自己去陽臺(tái)搬了張銹跡斑斑的鐵藝圓凳子,蓋了張報(bào)紙就坐了。 兩人都在書桌前,程涼在一通布置之后終于在他這個(gè)空曠的房間里弄出點(diǎn)采訪的樣子。 他搓了把臉,于是就又回到白天程主任的樣子。 配合拍攝,把自己的情緒全收起來。 盛夏過來,是為了拍紀(jì)錄片,他同意跟拍,是因?yàn)椴幌脒@三年的心血白費(fèi)。 除了他自己,沒有人知道他為了這個(gè)小縣城醫(yī)院,做了多少事,放棄了多少東西。 一開始是為了逃避,他終于能上手術(shù)臺(tái)之后,林主任就走了,剩下的那個(gè)手術(shù)團(tuán)隊(duì)也留在了市里,他來蘇縣,只帶了兩個(gè)規(guī)培生和老盛。 蘇縣現(xiàn)在的外科團(tuán)隊(duì),尤其是肝膽外科,真的是他一個(gè)個(gè)培養(yǎng)出來的,他去市里找了麻醉醫(yī)生,他去市里請了現(xiàn)在的急診醫(yī)生,他和老盛兩個(gè)人挖光自己的朋友圈,才搜刮出來幾個(gè)年輕人,然后手把手的帶了兩年。 這些人,不能因?yàn)樗芈钩橇?,就散了?/br> 這是他留在蘇縣的火種,不能因?yàn)樗吡?,蘇縣就又不能做肝膽手術(shù)了,又得千里迢迢去市里,排隊(duì),排號(hào),大部分老人,直接等死。 他不能因?yàn)槭⑾哪蔷淠阃盹埑粤藳]的問話就變得無法呼吸。 盛夏走了,他自己選擇的。 哪怕那么多年,他一直都在后悔,但是盛夏說了,她不介意了,她走出去了。