很小的時(shí)候施澈會(huì)想，飛機(jī)是怎樣找到方向的，他從地面往上看，飛機(jī)全身就只有一個(gè)指甲蓋的大小。

    長(zhǎng)大了因?yàn)橐鲂谐?，到哪兒都是坐飛機(jī)，漸漸一看到飛機(jī)就會(huì)覺得枯燥，一看到云層就會(huì)覺得困。

    眼前的景物逐漸開始模糊不清，就像攝像機(jī)關(guān)閉鏡頭的畫面那樣，上下眼皮慢慢合了起來(lái)……

    耳旁嗡嗡的機(jī)艙內(nèi)聲音，揉合在窗戶邊暖和的光線里面，左手腕骨處的那一道透明的疤橫亙?cè)诶锩?，像被烈日投射下灼傷的一塊斑駁。

    施澈的腦子里開始飛速的放映著以前的片段……

    那是一個(gè)很久很久之前的夏日。

    離市中心很遠(yuǎn)的郊外，老家的院子被烈日烘得像蒸籠，磚瓦泥墻有幾處坑坑洼洼，還有一只被曬干了的蝸牛掛在上面。

    在高溫下沒有空調(diào)的小施澈就這樣坐在房間里面，一邊扇著蒲扇，一邊看電視里的動(dòng)畫片，電視機(jī)上貼著另外一個(gè)小童星的貼花紙，貼滿了整個(gè)電視機(jī)的框框。

    爸爸和mama都在很遠(yuǎn)的地方上班，每天家里就只有小施澈一個(gè)人，保姆阿姨在一個(gè)小時(shí)之前就走了，在廚房的灶臺(tái)上留了一鍋蒸糕給他。

    “等一等看完動(dòng)畫片自己過來(lái)把蒸糕吃完。”保姆站在門口跟他講，不知道為什么，今天的保姆神色有些不對(duì)，顯得有些陰翳。

    施澈回頭看著她：“阿姨，為什么今天會(huì)吃蒸糕呢？”

    “到街上給你買的，你媽讓我買的。”保姆說(shuō)。

    蒸糕這種東西對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)很噎人，施澈小時(shí)候就不喜歡吃這類糕點(diǎn)，爸爸mama也都知道，所以每次從來(lái)不強(qiáng)迫他吃。

    施澈了撅著嘴：“可是我不喜歡吃蒸糕……”

    “不喜歡吃也沒有別的東西吃了！你想吃rou哪來(lái)那么多錢，天天給你買rou吃？！”保姆直接了當(dāng)打斷他，“現(xiàn)在正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，光吃一樣?xùn)|西，怎么攝入得了營(yíng)養(yǎng)？”

    以往保姆雖然也不是很喜歡他，但是看在施澈的父母給的工資還挺高的份上，多少也會(huì)收斂著點(diǎn)兒情緒。

    施澈被她這么一罵，愣住了，一時(shí)間不知道該怎么說(shuō)。

    “等等蒸糕自己拿著吃，聽到?jīng)]？”保姆說(shuō)。

    “知道了，阿姨?！笔┏赫f(shuō)。

    保姆走了之后就把門帶上了，施澈繼續(xù)看著動(dòng)畫片，打算等肚子餓了再去吃。

    不知道是不是外面的烈日太曬了，溫度太高，家里隱隱約約都傳來(lái)了一點(diǎn)燒著了的煙味。

    “好熱啊……”施澈看著動(dòng)畫片，把手中的蒲扇搖得更快了一點(diǎn)。

    然而，煙味越來(lái)越濃烈，到后面已經(jīng)充斥著口鼻，讓人感覺到喉嚨生澀。

    施澈很快就反應(yīng)過來(lái)不對(duì)，是真的著火了。

    施澈趕緊跑到廚房去看。

    只見灶臺(tái)上疊著很高的蒸籠，不停冒著煙，而灶臺(tái)一直在發(fā)出滋滋的聲音。

    灶臺(tái)后面是干草，現(xiàn)在已經(jīng)著了非常大的火，正在往墻壁蔓延！

    “水！”施澈想去接點(diǎn)水過來(lái)救火，可是一看廚房的水龍頭已經(jīng)被埋沒在火焰里面了。

    那個(gè)時(shí)候施澈沒有手機(jī)，他第一反應(yīng)就是跑出去喊人來(lái)救火，可是等他急忙跑到門口的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)被反鎖了，門的鑰匙被扔在門前三米遠(yuǎn)。

    這是有人要他死！

    家里的溫度已經(jīng)越來(lái)越高了，濃煙滾滾，浮向天空，變成一片灰色的陰云。

    “著火了！救火！”施澈瘋狂敲著門。

    沒有人回應(yīng)。

    “張姨！沈叔！我們家著火了！”施澈被濃煙嗆的咳了起來(lái)，“救，救救我……”

    旁邊的樹上知了聲越來(lái)越吵，偏偏在這個(gè)時(shí)候蓋住了施澈的呼救聲。

    沒有人來(lái)救他，而身后的火已經(jīng)燒到了廚房門口的走廊上，施澈覺得自己不能死，于是穿過走廊上隱隱漫出來(lái)的火，跑到了后院里去。

    索性后院還有一口大井，旁邊的桶也都還放置的好好的，施澈飛快地跑過去，把桶系上繩子，丟進(jìn)了井里面。

    然后轉(zhuǎn)動(dòng)把手慢慢把桶提上來(lái)。

    那個(gè)時(shí)候的井還都是人工手搖式的，沒有那么高科技。

    小施澈好不容易拽上來(lái)一桶水，手上已經(jīng)被勒得紫紅了，他舉起木桶把水先往自己身上從頭到腳澆了一遍。

    然后又把桶丟下去，撈出了第二桶水，拎著桶沖進(jìn)了廚房。

    然后出來(lái)?yè)频谌八?，第四桶水…?/br>
    在這么炎熱的夏日，廚房里的溫度已經(jīng)近四五十度，把鍋爐里的火都撲滅了之后，施澈已經(jīng)滿頭大汗，嗓子因?yàn)槲肓颂嗟臐鉄煟兊脦缀跻呀?jīng)發(fā)不出聲音來(lái)。

    更難受的是他現(xiàn)在肚子很餓，忙活了這么久，感覺整個(gè)人都要支撐不住。

    灶臺(tái)上面的蒸糕一籠一籠疊上去，恨不得碰上天花板，家里唯一能吃的東西就只有這個(gè)。

    施澈爬上了灶臺(tái)，一籠一籠把蒸籠拿下來(lái)放到地上，在拿下來(lái)的過程中，他的手腕碰到了蒸籠的邊緣被燙了一下，他也沒多管，繼續(xù)一籠一籠拿下來(lái)。

    那口大鍋已經(jīng)被燒得一滴水都沒有了，蒸籠一拿開下面的桌子冒著白氣，還在發(fā)出余韻似的滋滋的聲音。

    施澈背靠著墻滑坐在地上，他伸手看了看自己的手腕，剛剛被燙的地方已經(jīng)破了，正往外滲著血。

    他伸手拿過蒸糕，一口咬下去，喉嚨里都是一股顆粒感，嘗不出味兒來(lái)，但他還是安安靜靜吃了，因?yàn)樯ぷ痈景l(fā)不出聲音。

    --