我試探著開口：“……蔚先生？”

    “有這件事的原因嗎？”他側(cè)過頭去，等眼眶不那么紅了，才轉(zhuǎn)過來繼續(xù)說，“所以你才要離開我。”

    蔚先生的手仍在輕顫，分不明是氣憤還是后怕。

    我站起來，抱住了他的腰身：“都過去了?！?/br>
    他回抱住我，十分用力地將我密不透風(fēng)的攬進(jìn)了懷里，頭埋進(jìn)我的頸側(cè)。

    蔚先生從前便總喜歡將頭埋進(jìn)我的頸側(cè)，那時我以為這是他的習(xí)慣。現(xiàn)在看來，或許是不安導(dǎo)致，因此格外想確定另一個人的存在。

    在過去的兩年中，我們都小心翼翼，敏感而缺少安全感，所以時至今日，竟沒有一步走對。

    至于原因……

    我想是因?yàn)閻邸?/br>
    恍惚間，我想了起兒時的事。

    小學(xué)那會兒我們是住在村里的，后來繼父在鎮(zhèn)上開個小店，樓下是店面，閣樓是堆放雜物和住人的地方。

    理所應(yīng)當(dāng)，沒有我的房間。

    于是，我就只能等晚上小飯館關(guān)門后，擺幾張凳子拼一拼，從后廚拖出來被子，睡在飯?zhí)米雷又g的過道里。住在村里，好歹能蹭到熱炕，搬到鎮(zhèn)上之后，冬天夜里總是冷得將腳縮進(jìn)毯子里。

    為了不讓自己顯得多余，讓母親能在繼父面前抬起頭，我做過許多事——

    白天的時候，在上學(xué)之前早早起床，學(xué)習(xí)大人的動作，踩著板凳收拾店面，等待開店營業(yè)。晚上放了學(xué)繼續(xù)在店中幫忙，直到快沒有人的時候，再連忙預(yù)復(fù)習(xí)和寫作業(yè)。

    否則單獨(dú)用燈，又會被說一天天只知道浪費(fèi)電。

    村里和鎮(zhèn)上的人，總是一得閑就喜歡圍在一起聊東家長、西家短的事，當(dāng)著孩子的面也從不避諱。我在鎮(zhèn)上那條街里，大小也算是個“名人”。

    無論是繼父那邊的親戚，還是街坊鄰里，都喜歡在我忙碌的時候，坐在我旁邊嘮嗑。

    “哎，你們瞧那個何枝啊，真懂事！聽說成績也挺好，我家孩子要是有他一半聽話就好了?！?/br>
    “嘖嘖，他就算再懂事、成績再好又有啥用？等過兩年，他媽和他繼父把孩子一生，他還不是個沒人要的？”

    “是啊是啊，真是可惜了?！?/br>
    “……”

    幾年間，來來回回總是這些話，幾乎沒有變過。

    說可惜的時候，他們總是搖頭晃腦，似乎真的為我的事惋惜不已，一轉(zhuǎn)眼就又笑咧了嘴，過幾天無聊了，就再把這件事拿出來說一遍。說的最多的時候，就是我成績出來、獲得獎狀的時候。

    所以習(xí)慣了。

    習(xí)慣了心無旁騖，無視來自外界的惡意。畢竟我努力是為了自己，不是為了讓誰覺得優(yōu)秀。

    旁人總說，惡劣的“原生家庭”和“生長環(huán)境”會對人的性格產(chǎn)生不可逆轉(zhuǎn)的影響，這說法我從前并不認(rèn)同。我始終覺得，生長環(huán)境不過是一種可有可無的外在因素，它只能限制我現(xiàn)在的自由，永遠(yuǎn)不能左右我的未來。

    在同學(xué)面前，我從不掩飾自己的貧窮，也不會感到自卑。成年之后，我自認(rèn)為擁有了完善健全的人格，以及還算可靠的品質(zhì)，大抵能稱得上是個優(yōu)秀的人。

    由此看來，我的觀點(diǎn)是對的。

    直到如今，終于心服口服——那么多人證明出來的結(jié)論，總有它的道理。

    我確實(shí)是個膽怯、閉塞、悲觀的人。

    沒有明朗的心境，無法輕易交付情感，在性格上有著不能避諱的缺陷。

    獨(dú)自一個人的時候，這些缺陷看起來沒什么要緊?？蓪?shí)際上，人一旦習(xí)慣了不被其他人看見，最后也會難以看見他人。都說一個平生艱難的人，一點(diǎn)愛意和溫暖就讓他感動，我卻恰好相反，因?yàn)榱?xí)慣了自己克服艱難的處境，所以心中的墻壁壘得極高。

    我和蔚先生之間，最初便起于誤會。

    隨后，我先入為主地下了判斷，潛意識里為了“自?！倍云燮廴?，告訴自己人有三大錯覺，擺在第一位便是“他喜歡我”。一切的假設(shè)，一切的預(yù)想，都放在了“他不愛我”這個前提上，然后再不斷地自我麻痹，混淆判斷。

    簡單來說，我失去了接納另一個人的能力。

    思及此，我忍不住輕嘆：“為什么喜歡我呢？”

    “為什么要理由。”他的頭仍埋在我肩側(cè)，說話的語氣莫名固執(zhí)，“我一見你就喜歡你，不可以嗎？”

    我一只手臂擁著他寬闊的脊背，另一只手抬起，在猶豫幾秒后，最終落到了他的頭頂，極輕、極輕地?fù)崦陌l(fā)頂。

    “抱歉?！?/br>
    我輕聲說。

    “喜歡上我這樣的人，一定很辛苦吧?！?/br>
    第34章 問題

    許多地方都有大年初一早起拜年的習(xí)慣。

    從前過年的時候,我們一定會回到鄉(xiāng)下的村子里，繼父和母親會在凌晨起床，帶著弟妹挨家挨戶去給長輩拜年，我就在家里幫他們準(zhǔn)備早飯。后來一個人來到北城讀書、工作,我仍舊習(xí)慣了早早醒來,收拾家務(wù)后看會兒書，因?yàn)殡y得的空閑并不會讓我覺得輕松,只有點(diǎn)茫然,必須要做些什么才能有實(shí)感。

    但那都是往年了。

    今年,我第一次并非獨(dú)自一人迎接新年的清晨。

    睜開眼的時候,已經(jīng)是早上九點(diǎn)鐘。

    蔚先生還在睡。

    昨晚開誠布公的聊過之后,我們都有些疲倦,但同時也前所未有的安心，撥云見日一般暢快。多種心緒糅合之下,才會睡得格外昏沉。

    --