80喜歡的事情
于是莊承揚(yáng)講到了他的外婆。 上初中之前一年都不一定能見一次爸媽,但有外公外婆和小舅,他沒有缺過愛。外公在莊承揚(yáng)九歲時(shí)去世,爸媽因?yàn)槊Γ岫Y即將結(jié)束的時(shí)候才趕到,又被接連的電話匆匆叫走。 蔣歸在外頭招待客人,外婆坐在空曠廳內(nèi)的遺像前,笑著撫摸蹲在她膝邊的莊承揚(yáng)的頭,說:“沒事兒,不管他們,還有承揚(yáng)陪著外婆呢?!?/br> 后來蔣歸也忙起來,他和外婆相依為命,直到小學(xué)畢業(yè)蔣繪要把他帶走,去傳聞中的好中學(xué),并再次試圖說服外婆搬家。 外婆拒絕了,說住不習(xí)慣,只想留在已經(jīng)住了大半輩子的地方。 莊承揚(yáng)也想拒絕,只是拒絕失敗——他發(fā)脾氣,摔東西,閉門不出,立志絕食。蔣繪早上到的,他在房間反鎖門待了六個(gè)小時(shí),餓得頭暈轉(zhuǎn)向,但感到值得,一兩頓飯算什么,之后都可以補(bǔ)回來。 然而最后外婆倒戈了,幫著mama敲門勸他。 …… 就像四五歲時(shí)拒絕不了離開爸爸mama被送到外婆家一樣,幾年過去,他依舊沒能拒絕被從外婆身邊帶走。 上車前,外婆叮囑莊承揚(yáng):“要好好吃飯,有時(shí)間多回來。” 而蔣繪煩躁地掛了個(gè)電話,踩著高跟鞋繞過車身:“我們先走了媽,出了點(diǎn)急事要開會,我今晚還要出差。” 外婆嘆口氣,拉住女兒的手:“小繪啊,不要太拼命——錢賺不完的,現(xiàn)在已經(jīng)夠花了?!?/br> “行了行了,”蔣繪將手抽出來,“不拼命隨時(shí)破產(chǎn),哪來夠花的錢。” 離開外婆后,莊承揚(yáng)每個(gè)假期都會回去。夏天幫外婆搖著蒲扇在院子乘涼,冬天一起坐在火爐旁剝烤栗子。每次到了離開的時(shí)候,外婆總是對他說“好好吃飯,聽mama的話”。 父母越來越忙,生意越做越大。父親莊霖棟身體不太好,蔣繪深思熟慮后決定由她常居意大利負(fù)責(zé)國外業(yè)務(wù)。蔣繪原打算讓莊承揚(yáng)一起出國——這次他成功拒絕了。他說:“我想離外婆近一點(diǎn)?!笔Y繪沉默了一會兒,最后說:“那就先這樣吧?!?/br> 而后是他初二下學(xué)期時(shí),外婆突然摔倒住院。 莊承揚(yáng)在午休的時(shí)候接到蔣歸的電話,說晚上放學(xué)后來接他。但他等不及,逃了下午的課,自己去了醫(yī)院。 外婆是獨(dú)居,蔣繪安排了家庭醫(yī)生每天上門,因此發(fā)現(xiàn)得還算及時(shí),搶救后沒有生命危險(xiǎn)。 只是,外婆醒來后腿部無力,此后只能坐著輪椅,已經(jīng)是最好的情況。原本每天在山路小道中快步走幾公里的健朗老人家看上去瞬間虛弱蒼老了很多。 下午,莊承揚(yáng)接到蔣繪的電話。他靠在病房外紅著眼眶,正想喊“mama”,想流露脆弱,想對她說外婆的身體…… 蔣繪卻一開口就冷冰冰地質(zhì)問他:“莊承揚(yáng),你逃課了?” “……”莊承揚(yáng)站直,輕聲回答,“我來看外婆。我……”午休時(shí)間老師不在,他讓同學(xué)下午幫忙轉(zhuǎn)告了。 “外婆在最好的醫(yī)院有最好的醫(yī)生,你去湊什么熱鬧?”蔣繪說,“要看外婆可以,前提是先做好自己的事情。把你的課上完把作業(yè)做完,才是正確的,知道嗎?” 認(rèn)為上課才是莊承揚(yáng)應(yīng)該做的正確的事情,蔣繪自然也會認(rèn)為工作是她自己的“正確的事情”。莊承揚(yáng)原以為mama會回來看望外婆,然而最終她只是通過視頻與電話表達(dá)了關(guān)心——就像向莊承揚(yáng)表達(dá)對他學(xué)業(yè)的關(guān)心一樣,輕飄飄而冷冰冰。 外婆在醫(yī)院休養(yǎng)著,單人豪華套房,副院長是主治醫(yī)師,事無巨細(xì)溫柔細(xì)致的護(hù)工……外婆無憂無慮,在慢慢恢復(fù)著健康,蔣繪認(rèn)為這就是她賺錢的意義。 然而莊承揚(yáng)每次都在病房外,透過門注視著情緒不高的外婆。他敲門,刻意提高聲音喚她,留給她時(shí)間作出開心的樣子,用帶著笑的聲音回應(yīng):“哎!承揚(yáng)又來啦?”又聽她故作埋怨,問他來的次數(shù)太多會不會耽誤學(xué)習(xí),離開時(shí)假裝沒注意到她的失落。他祈禱時(shí)間從離別開始過得快一點(diǎn),從見面開始慢一點(diǎn)。 蔣繪全都不知道,也沒有時(shí)間沒有耐心去知道,她只會一次次責(zé)備他。也許家長贊助學(xué)校后,孩子得到特別關(guān)注是某種被認(rèn)為是學(xué)校上心的服務(wù),老師們頻繁向莊承揚(yáng)的父母報(bào)告情況。說他不住校是叛逆的特立獨(dú)行,不上晚自習(xí)是逃課,不參加統(tǒng)一組織的課外活動是不合群。 莊承揚(yáng)意識到聽話只會受限制,于是將所有“罪名”坐實(shí)。 他逃課,交白卷,打架。 蔣繪收到老師更多的投訴,莊承揚(yáng)更頻繁地被質(zhì)問。不過他發(fā)現(xiàn),之前他會委屈會氣悶,而當(dāng)他真的做了這些事情,被責(zé)備的時(shí)候反而不再在乎。 蔣歸辭了在蔣繪和莊霖棟公司的職位,和朋友合資開了會所,他不管運(yùn)營只占股份,從此時(shí)間自由。 后來他又拿會所的分紅從另一個(gè)朋友那里買了塊地,建起一座帶前院的平層房,接外婆出院住了進(jìn)來,依舊每天讓家庭醫(yī)生上門。地下室裝修成武館,莊承揚(yáng)就是他的第一個(gè)學(xué)生。 “打架可以,但別吃虧啊,萬一破了相多丑?!?/br> 很快就到了中考??记巴馄抛屗佑?,莊承揚(yáng)在考場上糾結(jié)片刻后拿起了筆,沒有交白卷。雖然也考得不怎么樣,但達(dá)到了交贊助費(fèi)的分?jǐn)?shù)線,于是父母花了一筆錢,他順利進(jìn)入Y大附中高中部。 蔣繪對莊承揚(yáng)的學(xué)習(xí)成績已經(jīng)沒有期待了,只要求他不打架。莊承揚(yáng)剛上高一時(shí)惹過幾次事,蔣繪最后威脅他,再有一次就直接來意大利,她會親自監(jiān)督他。 莊承揚(yáng)知道她的狠心——連外婆進(jìn)重癥都不回來的mama,一直強(qiáng)調(diào)自己“說一不二”的權(quán)威性,既然對他說出這樣的話,就必然會執(zhí)行,不會考慮外婆是否需要他的陪伴。也許從她的視角看,有了錢能買來的頂級配置,外婆不會缺他這“廉價(jià)”的陪伴。 但蔣歸和莊承揚(yáng)都知道現(xiàn)在的外婆需要。 蔣歸作息顛倒,一般會在通宵熬夜后的上午陪著她,莊承揚(yáng)則在下午放學(xué)后回武館,武館常來學(xué)皮毛的小孩兒,休息時(shí)圍繞外婆的輪椅一口一個(gè)“奶奶”,哄得外婆眉開眼笑。 蔣繪和莊霖棟回家次數(shù)依舊少得可以掰著手指數(shù)出來,但武館仿佛是第二個(gè)鄉(xiāng)間小家,生活也算維持著微妙的平衡。 直到某次外婆又被送入了急救室,又有驚無險(xiǎn)地再次醒來。 蔣歸守了一整天,莊承揚(yáng)上學(xué)忘了帶手機(jī),下課回武館發(fā)現(xiàn)沒人,看到消息后趕到醫(yī)院,看見蔣歸躺在沙發(fā)上睡覺。外婆笑著輕聲說:“你小舅還和小時(shí)候那樣,在哪兒都睡得香——跟你mama就完全相反,那孩子,放假都沒睡過懶覺……逼自己太狠了?!?/br> 莊承揚(yáng)坐在病床邊,沉默半晌,還是開口問:“外婆,mama不來看你,你不怪她嗎?” “怎么會怪她呢?”外婆嘆了一口氣,握住他的手,“你也知道的,你mama做的都是為了我們。小時(shí)候你外公對她太嚴(yán)格,她對自己要求也太高,現(xiàn)在才會是這么不近人情的樣子……但你mama一定是愛著我們的,有這點(diǎn)就夠了。她不是超人,不可能方方面面都兼顧,她已經(jīng)很好了?!?/br> 莊承揚(yáng)低下頭回握外婆的手,半晌輕聲回應(yīng):“嗯?!?/br> 外婆又對他說:“我們承揚(yáng)將來要做真正喜歡的事情,一定要過得開心,跟著自己的心走,知道嗎?” “……”莊承揚(yáng)思考半晌,回答,“但是,我好像沒有真正喜歡的事情?!?/br> 外婆又笑了:“那就之后慢慢找嘛?!?/br> * 外婆離開的那天,晴。 蔣歸難得一次在下午醒著,說可能通宵嗨過頭了,莫名不困,睡不著,于是決定和放假的莊承揚(yáng)一起推著外婆去小花園曬太陽。外婆坐著輪椅,蔣歸直接在草地枕臂躺下,莊承揚(yáng)握著輪椅把手,坐到旁邊的長椅上。 外婆說:“陽光真暖和?!?/br> 蔣歸瞇著眼睛回答:“是啊?!?/br> 過了一會兒,蔣歸似乎睡著了。陽光暖洋洋的,莊承揚(yáng)也有點(diǎn)昏昏欲睡。 聽見外婆又說:“唉,真想再走一走啊?!?/br> 莊承揚(yáng)忽然清醒,心中一跳。他側(cè)頭看過去:“外婆?” “哎?!蓖馄呕貞?yīng)他。她像忽然年輕幾歲,仿佛精神了許多,聲音都大起來,“承揚(yáng)啊,記得外婆說的吧?好好吃飯,要做自己喜歡的事情,要開心,知道嗎?” 莊承揚(yáng)意識到什么,撲到草地上搖晃蔣歸的肩膀:“小舅,小舅!” 蔣歸迷蒙睜開眼:“嗯?” 莊承揚(yáng)手腳變得冰涼,無措地說:“外婆……” 蔣歸騰地坐起來:“怎么了?” “我沒事兒,”外婆笑盈盈地看著他們,“小歸啊,回家里再睡吧,別著涼了。” 莊承揚(yáng)松一口氣,想剛才的驚慌是他想太多。 然而不是。 他們推著輪椅回到武館,外婆在途中安然地入睡,再也沒有醒來。 * 外婆的葬禮和外公在同個(gè)地方,這次蔣繪終于長時(shí)間停留了。她從機(jī)場直接過來,下車時(shí)妝面全花,發(fā)絲凌亂,被莊霖棟攬?jiān)趹阎?。然而在眾人面前她沒有再流淚,去洗了臉,迅速回到了狀態(tài)。 爸媽和小舅招待著吊唁的賓客,遙遠(yuǎn)的吵鬧聲被隔絕,安靜的房間內(nèi),莊承揚(yáng)安靜地靠著墻,雙膝曲起,垂著頭坐在遺像前的地板上。 “知道了,外婆?!鼻f承揚(yáng)低聲說。 他在心中回答外婆對他重復(fù)過多次的叮囑。好的,我會做自己真正喜歡的事情,我會過得開心。 客人都散去。半夜,莊承揚(yáng)睡不著,起床走到院子,聽見了放外婆遺像的房間傳來蔣繪壓抑的哭聲。 “媽……為什么不能再等等我……對不起,對不起……” 莊承揚(yáng)站在原地聽了一會兒,又安靜地回到房間。 他漸漸不再故意和蔣繪作對。他不再打架,但也并不努力學(xué)習(xí),因?yàn)樗麤]有感受到學(xué)習(xí)的意義。不打架因?yàn)槠鋵?shí)不喜歡打架,不學(xué)習(xí)也是同樣的理由。 而蔣繪似乎從外婆的離世中體會到了什么,嘗試重視對家人的陪伴。 她投資蔣歸的會所,順手并購周圍幾個(gè)園區(qū);她將莊承揚(yáng)從武館帶回家,遠(yuǎn)程辦公將近半個(gè)月,每天陪他做作業(yè)陪他吃飯,甚至抽了一天帶他兒童游樂園——但莊承揚(yáng)認(rèn)為自己早就過了喜歡旋轉(zhuǎn)木馬的年齡。 餐桌上,蔣繪嘗試聊天但氣氛再次尷尬冷場的時(shí)候,她終于爆發(fā):“我都這樣對你了還不夠嗎?你知道我為了陪你放棄多少應(yīng)酬放棄多少機(jī)會嗎?你到底還要怎么樣?” “……不用怎么樣。”莊承揚(yáng)垂著眸放下筷子,“我想回武館?!?/br> 他已經(jīng)習(xí)慣蔣繪之前那樣了,現(xiàn)在強(qiáng)行朝夕相處只覺得不自在。更何況他能感覺到,蔣繪也在勉強(qiáng)自己,她其實(shí)牽掛著工作。 他不想要這樣的陪伴,因?yàn)樽詈笾粫玫铰裨埂?/br> “武館武館,一個(gè)兩個(gè)都要武館,”蔣繪揮手將桌上餐盤全都掃到了地上,瓷器的碎片濺了滿地,混合著rou與菜與油,“就非要跟我對著干嗎!” 蔣繪拎起手包轉(zhuǎn)身走人,將門關(guān)得震天響。 而后是滿屋的寂靜。 莊承揚(yáng)才發(fā)現(xiàn)自己剛才不自覺屏住了呼吸。他緩慢地收攏微微顫抖的出現(xiàn)虛汗的手心,沉默地看著滿地狼藉。