周濂月平淡地“嗯”了一聲。

    “你一下午都在這兒?jiǎn)?？……掃墓？?/br>
    “自己待了會(huì)兒?！?/br>
    南笳輕易看出來，周濂月仍然傾向于三緘其口。

    她沒再開口。

    這附近已到郊區(qū)，車流稀疏，遠(yuǎn)近都是農(nóng)田和寥落的民居，道路兩旁挺直的楊樹。

    沒有路燈，天色灰蒙蒙的，只一盞近光燈，寂寥地照亮前路。

    “停一下車?！蹦象粘雎?。

    周濂月看她一眼，在前方尋到一個(gè)寬敞的地方，將車開到路邊，在樹影下停了下來。

    南笳拉開車門下去，高跟鞋踩上路邊松軟的草地，沾著雨水的草葉，將她紗裙的裙擺浸濕。

    她提了一下裙子，從前方繞到駕駛座那邊。

    周濂月落了車窗。

    南笳伸手，“有煙嗎？”

    周濂月拿了支煙，在點(diǎn)煙器里點(diǎn)燃了，遞給她。

    南笳接過，抽了兩口，吐出薄薄的煙霧，繼而伸手，將煙遞給他。

    周濂月看她一眼，伸手接過，垂眸，銜住兩分濕漉的濾嘴。

    南笳轉(zhuǎn)了個(gè)身，背靠著車門。

    夜里有風(fēng)，她聲音很輕，“周濂月?！?/br>
    周濂月抬眼，只看見她的背影。

    她說，“我最不堪的回憶，都已經(jīng)告訴給你了。在你面前，我已經(jīng)是一覽無余的一個(gè)人。可以說，我已經(jīng)沒有什么可以再跟你做交換了。似乎這段關(guān)系主動(dòng)的是我，但其實(shí)是你。你的沖動(dòng)也是謀定而后動(dòng)，你甚至都無法允許自己在我面前表現(xiàn)得狼狽?！?/br>
    她緩緩地呼了一口氣，“如果這是你的選擇，我不會(huì)置喙什么。我也不會(huì)強(qiáng)迫你，一定要對(duì)我做到同等程度的一覽無余。我只想告訴你，我說過我很珍惜自己的正運(yùn)，這次給葉冼做演唱會(huì)的嘉賓，是見證他，也是見證我自己走到了今天。我們很多個(gè)工作人員，這十來天一直都在認(rèn)真籌備……然后，我臨時(shí)撂挑子不干了。我從來沒有這么沖動(dòng)，這么不敬業(yè)過……我對(duì)葉冼說，我覺得你可能需要我。是我傲慢，這不對(duì)。可能不是你需要我，是我需要你?！?/br>
    她始終沒回頭，一鼓作氣地繼續(xù)說道：“先愛上的人就是輸嗎？我覺得先失去理智，交付所有的人才是輸。但好像，輸也沒有什么。我只想知道……”

    說到這兒，南笳終于轉(zhuǎn)身，徑直看向周濂月的雙眼，“我只想知道，我需要你，你呢？你需要我嗎？”

    寂寥的、空曠的風(fēng)聲。

    下一瞬，周濂月伸出手臂，按在她后頸處，使她低下頭來。

    他抬眼，與她對(duì)視，呼吸停頓一霎，手掌用力一按，仰頭，深深地吻住她。

    帶有寒苦氣息的一個(gè)吻。

    讓她錯(cuò)覺，與她纏綿的，是更深露重的，夜的本身。

    南笳兩條手臂繞過他后頸，深深地、熱切地回應(yīng)。

    停頓的一瞬，她聽見周濂月低聲說：“我需要你?！?/br>
    南笳松了手，看著他，緩緩喘息。

    片刻，他抬手來拉車門。

    南笳往旁邊讓了讓，周濂月自車上下來。

    他背靠著車門，一手抄兜，低著頭，卻久久沒有出聲。

    煙銜在嘴里，他許久沒有抽一下，那火星漸漸地暗下去，熄滅了一樣，只有淡淡的煙味，被風(fēng)吹著，落入呼吸之間。

    仿佛等待了有一個(gè)世紀(jì)那么漫長，南笳終于聽見周濂月淡淡地開口，“周叔琮——我父親，一直懷疑我不是親生的。”

    南笳呼吸一滯。

    看了周濂月一眼，努力沒有使自己表現(xiàn)出驚訝。

    又沉默許久，周濂月再度出聲，依然是淡淡的聲調(diào)，但聲音沉澀。

    周叔琮對(duì)紀(jì)音華是一見鐘情。

    一次聚會(huì)上，大家都吵鬧聒噪，唯獨(dú)紀(jì)音華坐在角落里，像朵靜靜開放的幽曇。

    周叔琮請(qǐng)她吃飯、看電影，花大力氣替她弄來她喜歡的小說原版的初版書，竭盡全力討她歡心。

    豪門公子與大家閨秀，兩家父母都默許了，外人看來，也是門當(dāng)戶對(duì)的一對(duì)璧人。

    但紀(jì)音華早就心有所屬。

    一年生日，她回南城的外婆家散心，碰見一個(gè)一文不名，但滿腹才華的窮教書匠。青年穿洗得干干凈凈的白襯衫，中指指節(jié)有長期拿筆留下的繭，和洗不掉的墨水印。

    他攤開膠皮的筆記本，寫自己的名字給她看，解文山，蒼勁有力的筆跡，淡藍(lán)色的墨水，像那日水洗過的天空的顏色。

    紀(jì)音華回北城以后，和解文山書信來往不斷。

    解文山攢了三個(gè)月的工資，攢齊車票與食宿費(fèi)，上北城與她見面。但只字不說過界的話，只陪她走過初春下霜的街道。

    他們一塊兒去寺里求簽，紀(jì)音華求到一張“大兇”，解文山將自己的“小吉”換給她。那一小半年紀(jì)音華過得極順?biāo)欤髞聿怕犝f，解文山卻騎車摔傷了腿。

    兩人就這樣，暗地里來往了三年。

    周家與紀(jì)家父母商議，定下婚期。

    婚期將近，紀(jì)音華連夜跑去南城找解文山，央求他上門去紀(jì)家提親。那樣的高門讓一個(gè)一窮二白的青年卻步。紀(jì)音華讓步，說，那就私奔吧，私奔總可以？然而解文山母親常年臥病在床，且周家早已出面，暗中威脅。

    紀(jì)音華心死，在父母的安排之下，跟周叔琮結(jié)婚。

    這并不是悲劇的結(jié)束，只是開始。

    周濂月平靜地說：“我出生比預(yù)產(chǎn)期早了二十天。照足月往前推算，正是兩人協(xié)商私奔的日子……”

    南笳覺得匪夷所思，“可是，二十天的出入不也很正常嗎？早產(chǎn)一個(gè)多月的也有……”

    然而，對(duì)周叔琮一個(gè)因愛生妒的人而言，這不正常。

    即便紀(jì)音華再三澄清，她甚至都沒有跟解文山發(fā)生過關(guān)系?？芍苁彗恍牛耗銈儊硗?，沒有發(fā)生關(guān)系？是他有問題，還是你有問題？你說沒有，那你第一次跟的誰？肯定不是我吧？不然我倆結(jié)婚當(dāng)晚，我怎么都沒看見你出血……

    紀(jì)音華扇了周叔琮一個(gè)巴掌。

    這是周濂月偷聽到的，最齷齪、最叫人作嘔的一次爭(zhēng)吵。

    那時(shí)他十五歲。

    此前，他只知道周叔琮對(duì)他過度嚴(yán)苛，那嚴(yán)苛里更帶了一些叫人無法理解的刻毒。

    他始終不明白為什么，直到那天，他得知真相。

    而就在這場(chǎng)爭(zhēng)吵后不久，紀(jì)音華就病倒了。

    病程發(fā)展極快，沒多久便撒手人寰。

    那早產(chǎn)的二十天，是周叔琮心里的一根刺。他折磨自己，折磨紀(jì)音華，也折磨周濂月。

    那還是周濂月十三歲的時(shí)候。

    有一次，周叔琮幫著紀(jì)父紀(jì)母搬家，在紀(jì)音華娘家的書房里，意外翻到了幾封沒被銷毀的，紀(jì)音華寫給解文山但沒寄出的書信。

    他看了那些信，大半夜跑到西山那邊去，和紀(jì)音華一通爭(zhēng)吵。

    如此，他還覺得意難平，將周濂月叫進(jìn)書房，將書信扔給他，叫他自己讀讀看：你這冷若冰霜的母親，對(duì)別的男人是什么嘴臉？

    周濂月不肯，周叔琮便說，你不讀，我就把你媽叫進(jìn)來，讓她親自讀。

    周叔琮剪了一支雪茄，面無表情地坐在書桌后方。

    周濂月站在書桌前，機(jī)械地念讀。

    那些熱情、純真又忐忑的少女心事，每讀一個(gè)字，就像是往他臉上扇了一記重重的耳光。

    最后，他受不了了，扔了那書信，沖過去要跟周叔琮干架。

    他才十三歲，再怎么抽條得快，也抵不過一個(gè)身強(qiáng)體壯的大人。

    周叔琮揪著他的衣領(lǐng)，一把將他的側(cè)臉惡狠狠地按在書桌上，叫他動(dòng)彈不得，他冷聲說：你媽真是個(gè)賤人，我供她錦衣玉食，我把她捧到天上，而她就是這么對(duì)待我的。

    那些信，過后周濂月都燒了。

    聽到這里，南笳只覺得全身血液都已凝固。

    周濂月手里的煙已經(jīng)燒完了，他扔了煙頭，抬腳碾滅了，轉(zhuǎn)頭，平靜不過地看她一眼，忽地伸手。

    南笳雙眼都被他手掌蒙住。

    他平聲說：“你別看我?！?/br>
    南笳說不出一個(gè)字，她只能湊近一步，伸手，一把將他抱住。

    周濂月手臂緩緩收攏，另一只手按在她腦后，使她垂下頭去。

    他不想要她看著他。

    南笳聲音微顫，“……我不明白。為什么不做親子鑒定？”

    “你覺得為什么？”周濂月的聲音聽起來冷靜極了，“他怕。怕我是，也怕我不是?！?/br>
    所謂心魔。

    如果周濂月是親生的，周叔琮無法原諒自己對(duì)妻兒長達(dá)十幾年的折磨；

    如果周濂月不是親生的，那就坐實(shí)了他這一生揮之不去的屈辱。

    沉默了好久，周濂月再度出聲，“十七歲的時(shí)候，我自己找人做了dna鑒定?！?/br>
    “……結(jié)果？”南笳竟也覺得不敢問。

    “符合遺傳規(guī)律，親權(quán)概率大于999。”

    “那你父親……”

    “沒看到?！?/br>
    周濂月準(zhǔn)備等周叔琮出差回來，就將鑒定結(jié)果告知給他。

    他想象的場(chǎng)景，是把報(bào)告書扔在周叔琮臉上，像他當(dāng)年逼迫自己的那樣，叫他把鑒定結(jié)果，一字一句地讀出來。

    但周叔琮沒能回來。

    在東南亞的某海島上，被一輛逆行卡車撞下懸崖，當(dāng)場(chǎng)死亡。