我湊近了問(wèn)他，“怎的整個(gè)人病懨懨的，要不要叫大夫？”

    那時(shí)候我總是固執(zhí)地不稱呼他，張口閉口都是直來(lái)直去，寒生也不計(jì)較。

    “不必，頭疼的老毛病了，成日里糟踐人?！?/br>
    我那時(shí)短暫的人生不到二十載，算不上軟弱，但最不喜歡爭(zhēng)取強(qiáng)求。唯獨(dú)在寒生身上，我總是抑制不住，想要明知不可為而為之。

    “我給你按一按？”幽幽說(shuō)出口，像是找補(bǔ)，又多加上句，“在家里我也常給父親按的?！?/br>
    我扯了謊，只是想讓他相信，他同我父親一個(gè)輩分，我的舉動(dòng)也再單純不過(guò)。

    寒生果然沒(méi)多想就同意了。

    指腹碰上頭部?jī)蓚?cè)，姑且算作第一次觸碰他的臉，內(nèi)心緊張。因而并未注意到他短暫睜開(kāi)了眼，神情清醒，再欲蓋彌彰地闔上。

    后來(lái)寒生同我說(shuō)，我的力氣小的仿佛在給他抓癢，一看說(shuō)的就是唬人話。還有沒(méi)講的我也猜得到，他那時(shí)敏感地覺(jué)察有一絲不對(duì)，只是尚且不算放肆，便沒(méi)深究。

    王媽叩門(mén)的時(shí)候，書(shū)房?jī)?nèi)已經(jīng)沉默許久。我和他安然體會(huì)這份沉默，絲毫不覺(jué)得尷尬冷清，這一定是我與他的相合之處，為此難免羞喜。

    他的書(shū)房是禁地，王媽不敢擅自進(jìn)來(lái)，只在門(mén)外喚：“三爺，可以用飯了?！?/br>
    寒生伸手輕輕拍了我兩下，那種感覺(jué)太驚顫，其中無(wú)情或是有情我都無(wú)暇思索。

    用過(guò)飯，他帶了我出去，后座只有我們兩個(gè)，我像個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的孩子，扒在車窗前不斷地向外望，寒生在旁邊不置可否，任我百般好奇。

    北平的鋪?zhàn)哟蠖嗫雌饋?lái)老舊，有前清留下的古質(zhì)氛圍在，不像南邊，臨海的城市早已開(kāi)埠，融入了新文化氣息，帶著周圍都時(shí)興洋人的玩意。

    看著前面坐在司機(jī)旁邊的家仆，我還問(wèn)寒生：“怎么不見(jiàn)謝欽哥？”

    他淡淡地答：“謝欽是我的行軍的副官，陪小丫頭閑逛的事情，叫他做甚?！?/br>
    我細(xì)細(xì)捉摸那個(gè)“陪”字，只覺(jué)得很是心熱，又想到他總喜歡叫我小丫頭，不覺(jué)認(rèn)為其中有寵溺在，愈發(fā)喜笑顏開(kāi)，便買(mǎi)了不少東西。

    那天印象最深的是城東買(mǎi)的豆面糕，油紙裝了好大一包，我在車上打開(kāi)，還灑在寒生身上好些多出來(lái)的黃豆面，被他蹙眉用我送的帕子擦掉。嘴巴里甜甜粘粘的，寒生雖然皺眉卻不見(jiàn)慍色，那是我到北平以來(lái)最愉悅的一日。

    只是夕陽(yáng)最怕近黃昏，下午的天愈發(fā)陰沉起來(lái)，不定何時(shí)就要下雨，這半月北平竟也有些多雨，三天兩頭的鬼天氣。

    寒生低聲問(wèn)我：“今日先回了？你若是非要我?guī)愠鰜?lái)，便等下次得空的?！?/br>
    他像是在哄晚輩的長(zhǎng)輩，我被帶的分不清東南西北，只覺(jué)得那聲音無(wú)限溫柔，恍若傍著高山，煞是安心。

    因是謝家的車，一路暢通無(wú)阻，很快駛?cè)胝忧霸?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)著門(mén)口好些個(gè)下人，起了莫名的陣仗。

    我剛下車，臉上還掛著散不掉的笑，王媽迎了出來(lái)同寒生說(shuō)了句話。

    笑就這么跟著散了。

    ——貞吉書(shū)于民國(guó)五年七月三十一」

    王媽說(shuō)：“三爺，少奶回來(lái)了?！?/br>
    天津趙家大小姐趙巧容，謝蘊(yùn)三茶六禮娶回來(lái)的發(fā)妻，或者說(shuō)是直到他死，獨(dú)一的太太。

    貞吉那天穿的大抵是短襟長(zhǎng)裙，記不清具體樣式，只是看著從廳子里出來(lái)的趙巧容身姿婀娜，水滴領(lǐng)正色旗袍，濃郁艷麗，相比起來(lái)她還是澀了些，正如謝蘊(yùn)也未拿她當(dāng)女人看。

    趙巧容嬌氣，嫌北平進(jìn)的兵太多，空氣也不新鮮，熱得直嗆人，夏初就去了承德避暑。趙家祖籍在山東一帶，趕上家中一不算遠(yuǎn)的爺病逝，奔喪再跟著祭祖掃墓，到現(xiàn)在才回來(lái)，不然還能迎一迎貞吉。

    貞吉看到趙巧容后的心理，是羞恥又妒忌的，個(gè)中矛盾復(fù)雜，只有她自己品味得到。

    趙巧容柔聲叫“三哥”，是夫妻間的稱呼，貞吉扭頭回避，好像看不到人就聽(tīng)不到話語(yǔ)聲。

    謝蘊(yùn)表情沒(méi)什么變化，冷淡地拍了拍趙巧容的手臂，她正挽著他，笑盈盈的，眉眼間有股子北方小姐的爽快勁，脆生著勾人。

    貞吉又忍不住打心底地比較，殊不知從身份上就輸?shù)脧氐住Ｒ蛩龖?yīng)當(dāng)叫謝蘊(yùn)“三叔”，或者父親叮囑過(guò)的“小叔”。

    三個(gè)人進(jìn)了廳子，趙巧容同謝蘊(yùn)寒暄幾句后盯上了貞吉。再加上下人陸陸續(xù)續(xù)地搬進(jìn)來(lái)買(mǎi)的東西，她眼睛發(fā)亮，開(kāi)口滿嘴京片子，“嚯，小六也是個(gè)會(huì)買(mǎi)東西的主兒呀，這下我可有伴兒了，三哥從來(lái)不陪我，下人們逛了一天也哀喪著個(gè)臉，倒胃口?！?/br>
    細(xì)品還有些天津語(yǔ)調(diào)。

    而貞吉在心里說(shuō)：我同你不一樣。

    卻是謝蘊(yùn)開(kāi)口，“誰(shuí)比得了你會(huì)花錢(qián)，別教壞貞吉?！?/br>
    趙巧容要同他駁上幾句，被謝蘊(yùn)一個(gè)眼神壓沒(méi)了聲音，他揉了揉太陽(yáng)xue，隱隱有些乏累，聲音也顯得深沉不少，“每次回家都弄得興師動(dòng)眾?！?/br>
    話音落下便兀自上樓，貞吉低著頭，卻在偷看趙巧容臉色，看她微微慍怒又強(qiáng)迫自己排解掉，本想暗自下決定：他們夫妻感情不好。

    卻不想趙巧容對(duì)著樓梯上謝蘊(yùn)的背影拋了個(gè)媚態(tài)的白眼，轉(zhuǎn)而同貞吉說(shuō)：“你甭理他，外人面前最喜歡裝樣子，行軍打仗的男人，還是私底下知道疼人，臉皮薄著呢?！?/br>
    --