當(dāng)時(shí)我正在廚房燉棒骨玉米湯，放了一堆作料。那味兒巨香，不出廚房都懷疑能把狗熊給招來(lái)。錢(qián)唐在客廳里看午間吵吵鬧鬧的綜藝電視，突然間，他在客廳里把電視關(guān)了。

    于是，我立刻沖出來(lái)。

    巨寬屏幕上按了暫停鍵，錢(qián)唐正坐在沙發(fā)里望著自己的手發(fā)呆，而智障遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蜷在小凳子里人事不省地睡覺(jué)。

    “沒(méi)事吧？”我盡量平靜地問(wèn)，“你餓不餓？”

    他深吸一口氣，反問(wèn)我：“把爐子關(guān)了嗎？”

    “已經(jīng)關(guān)了?！?/br>
    “家里的車還有油嗎？”

    “有，我早上去學(xué)校時(shí)剛加滿的油。你想去哪兒？”

    “估計(jì)得提前去醫(yī)院，見(jiàn)識(shí)下那個(gè)美國(guó)醫(yī)生的水平?！?/br>
    隨后的忙亂中，我發(fā)現(xiàn)保持堅(jiān)強(qiáng)這四個(gè)字存在的十分讓人感到特別虛偽。它基本是一個(gè)人對(duì)自己脆弱即將崩潰的神經(jīng)說(shuō)：親愛(ài)的咱們沒(méi)事兒，堅(jiān)強(qiáng)哇。我的內(nèi)心在地上打滾，但身體迅速跑上樓拿了病例檢查單、大衣、圍巾，不小心又摔了兩次手機(jī)，從二樓滑到一樓。趕緊撿起來(lái)揣兜里，沒(méi)穿襪子就準(zhǔn)備拿車鑰匙走。

    在此過(guò)程中，錢(qián)唐依舊坐在沙發(fā)上，抿唇看著我手忙腳亂地跑來(lái)跑去的。

    我轉(zhuǎn)頭問(wèn)他：“你自己有什么想帶的東西嗎？我?guī)湍隳谩！?/br>
    他搖了搖頭，目光沒(méi)有移開(kāi)我。過(guò)了會(huì)，補(bǔ)充句：“要帶上你?！?/br>
    等送錢(qián)唐去醫(yī)院的路上，我倆誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)話。

    車?yán)锖莒o，車窗外隱隱有無(wú)法分辨的馬路噪音。我拼命集中渙散的精神，假裝鎮(zhèn)定地開(kāi)著車，而錢(qián)唐坐在副駕駛座旁邊，一聲不吭。他不說(shuō)話，我只感覺(jué)耳邊傳來(lái)消之不去持續(xù)不斷又均勻的一些聲響。

    明明鎖門(mén)出去后發(fā)現(xiàn)地是濕的，但壓根沒(méi)有下雨，開(kāi)車的路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)又看到行人打著鮮黃色的傘經(jīng)過(guò)，所有懷疑和驚恐早在我彷徨的間隙填滿了胸膛。

    到了醫(yī)院后，終于見(jiàn)到了錢(qián)唐嘴里 A 大醫(yī)學(xué)系里那個(gè)校友，國(guó)內(nèi)首屈一指的癌癥專家。不知道幾十年前他的高考發(fā)揮得怎么樣，但就像錢(qián)唐所說(shuō)的。感覺(jué)他醫(yī)術(shù)很好，或者說(shuō)，演技挺好的。

    “血小板有些偏低，需要把藥加大分量，目前應(yīng)還無(wú)大礙，但已經(jīng)可以進(jìn)入化療階段。最好穩(wěn)定在一個(gè)地方接受治療。如果你們有意去美國(guó)醫(yī)院，這幾日可以跟著外籍醫(yī)生立刻動(dòng)身，到當(dāng)?shù)厝ゴ_定治療方案?！蹦俏焕厢t(yī)生把手插在白大褂里，慢悠悠地說(shuō)，“其實(shí)，讓錢(qián)先生留在我們治療也無(wú)妨。國(guó)內(nèi)對(duì)這個(gè)病的經(jīng)驗(yàn)還是很豐富，并不需要——”

    “大夫，我們?nèi)ッ绹?guó)?！鄙頌橐粋€(gè)愛(ài)國(guó)的黨員，我立刻斬釘截鐵地說(shuō)，錢(qián)唐剛做完另一項(xiàng)放射性檢查出來(lái)，正在穿衣服，我跑過(guò)去把衣服遞給他，然后扭頭對(duì)醫(yī)生說(shuō)，“我們要去美國(guó)。不，他先去。最多五天后，我簽證下來(lái)立刻飛去找他。”

    “行，這樣也好?！?/br>
    醫(yī)生明明都答應(yīng)我了，但我的嗓門(mén)估計(jì)又提高了，因?yàn)槲衣?tīng)到自己又氣勢(shì)洶洶地重復(fù)一遍：“我們得去美國(guó)，必須要去美國(guó)！我們要接受最好的治療！”

    老年醫(yī)生校友有些尷尬。但還是非常耐心地問(wèn)了句錢(qián)唐：“那錢(qián)先生的意思？”

    錢(qián)唐望了我一眼，語(yǔ)調(diào)很平緩：“我聽(tīng)我太太的?！?/br>
    于是回到家迅速訂后天中午的機(jī)票，安排所有事宜。

    收拾行李的時(shí)候，錢(qián)唐坐在我身邊，對(duì)外依舊只說(shuō)自己去北美旅游，此時(shí)此刻還在不停地接聽(tīng)電話。有個(gè)愚蠢的演員和愚蠢的投資方鬧了矛盾，吵到他這里。錢(qián)唐撐著額頭有些不耐煩地聽(tīng)著，偶爾勸幾句，期間指揮我說(shuō)行李里哪些東西需要、哪些東西不需要。

    考慮到他要在那里至少住一段時(shí)間，我索性把錢(qián)唐的剃須刀、游戲機(jī)和書(shū)都帶過(guò)去。

    這么分門(mén)別類地收拾，我內(nèi)心又很矛盾，恨不得錢(qián)唐這一秒立刻從中國(guó)國(guó)土滾蛋，但又希望他像現(xiàn)在這樣永遠(yuǎn)坐在我身邊。

    手速慢，居然收拾了半天的行李，順便忙一堆的破事。等終于清凈下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己簡(jiǎn)直累成了孫子，足足三十六小時(shí)都沒(méi)合眼了。

    本來(lái)以為上床能躺著立刻就能睡著，但發(fā)現(xiàn)就算累成孫子我也是一個(gè)失眠的孫子。

    錢(qián)唐睡覺(jué)的時(shí)候，我依舊睜著眼睛坐在他旁邊。

    不，我并沒(méi)有像智障那樣，眼睜睜地看著他睡顏發(fā)呆，那樣真的是太傻又太絕望了！我開(kāi)始勤奮地對(duì)著慘白的電腦屏幕敲論文，而且發(fā)現(xiàn)自己熬夜寫(xiě)出來(lái)的東西也太好了??！暗夜國(guó)王?。。?！漆黑天神！?。。。」植坏媚切┪幕硕枷矚g熬夜呢?。。。?！

    這么寫(xiě)了一夜，我居然把論文寫(xiě)到一萬(wàn)多字，不包括文件綜述啊。

    等錢(qián)唐睡醒了后，他伸臂攬住我。我以為他要?jiǎng)裎叶嗌偎瘯?huì)覺(jué)，結(jié)果他在我腰間摸索了會(huì)，居然也問(wèn)：“你是不是最近瘦了？”

    我連忙把他的手拿上來(lái)，貼在自己臉頰：“沒(méi)有啊，rou其實(shí)都長(zhǎng)這兒啦。”

    錢(qián)唐笑著說(shuō)：“也對(duì)，臉皮依舊如三尺城墻般?！?/br>
    “誰(shuí)臉皮厚??！我是說(shuō)我的rou，不，是我全身的精華都長(zhǎng)我腦子里啦！”

    他卻在這時(shí)扣著我的下巴，說(shuō)：“看著我?！?/br>
    我目光躲閃很久，終于非常不情愿地望向錢(qián)唐的眼睛，以為又要跟我說(shuō)什么話。但錢(qián)唐只是捧著我的臉，開(kāi)始溫柔但激烈地吻我。后來(lái)我便胡亂抱住他的肩膀，讓他輕柔地帶著我飛上去，飛到看不見(jiàn)所有空虛和黑暗的地方的盡頭。

    --