林楊沒有應(yīng)，卻問他:“困不困”

    崔裎搖搖頭，現(xiàn)在還怎么困叫他現(xiàn)在再去軍訓(xùn)一個月跑十公里都不在話下。

    林楊看他的確振奮，也不顧忌了，直接說:“崔裎，別喜歡我?！?/br>
    “嗡”一聲，崔裎感覺自己的大腦宕機(jī)了，他難以置信地看著林楊:“你說什么？”

    崔裎想找出自己聽錯的證據(jù)，可下一秒，林楊又重復(fù)了一次。

    崔裎一顆拋高的心瞬間摔碎，眼底的情緒已經(jīng)飽脹，身體的熱意退去，剩下的只有渾身冰涼，卻還是忍著，他問林楊:“為什么？”

    林楊在他有些噬人的眼神里直直看了過來，語氣仍然沒有很大起伏，問他:“郭老頭是不是和你說，我很可憐，也很懂事，人很善良，對誰都好”

    崔裎有些不明所以，卻還是點了頭，事實上在他眼中林楊也是這樣的人，郭老頭的總結(jié)很中肯。

    可林楊說:“不是這樣的?！?/br>
    崔裎看著他，敏銳地察覺到林楊的情緒有點不對勁，他叫他名字，可林楊不應(yīng)，只繼續(xù)說:“你不是總好奇那場大火嗎？”

    “郭老頭和你怎么說的說那場大火里，我沒了親人，人也被燒傷，成了個沒人要的小可憐嗎？”

    崔裎沒有說話。

    “崔裎，如果我說我過得好，就是因為那場大火呢？”

    崔裎有些不解地蹙起眉來:“什么意思”

    “如果不是我，我的家人不會死在那場大火里，這樣也喜歡我嗎”

    崔裎愣住，他張了張嘴，想說話，卻不知道說什么。

    林楊卻很平靜:“那場大火燒在我七歲半，那天是個暴雨天。下午放學(xué)我沒有傘，書包被淋濕了，里面有第二天要交的作業(yè)，所以我半夜偷偷去店里拿了風(fēng)扇吹作業(yè)本，起火時是半夜一點，我還窩在被窩里畫畫?！?/br>
    林楊看著他:“也就是說，我是最先發(fā)現(xiàn)火情的人?！?/br>
    七歲的林楊那時候還沒有成為校園暴力的對象，卻在忍受著別的暴力，那是來自世界另一極的權(quán)威，他連反抗的資格都沒有，因為暴力的來源和他的來源是同一處。

    他的母親在結(jié)婚之后八個月就生下他，最開始他也以為那不過是早產(chǎn)，因為周圍的人都是這么說的，那時候他很小，并不懂得太多的道理，只是日復(fù)一日地聽著周圍的人說他早產(chǎn)能有這體格，是他mama的福氣，每當(dāng)這個時候，他mama便會不說話，等背過人了就會生氣，用長長的指甲擰他的胳膊，林楊被她擰得大哭，她就會罵:“哭啥子哭!哭有啥子用，要不是你，我咋個會這樣哦！”

    小時候的林楊不理解，很多真相其實是靠后來零碎的記憶和猜測拼湊而來，他只記得在還沒有人討論他長得像爸爸還是像mama的時候，他曾經(jīng)擁有過一段很溫馨的時光。

    那時候他們有自家的一方小店，父親負(fù)責(zé)搬貨擺貨，母親便負(fù)責(zé)收錢，靠著街坊鄰居的照顧，生意勉強(qiáng)紅火。

    但這是別人看到的表面。

    他的父親林強(qiáng)是一名很老實的工人，雖然后來“老實”這個評價被林楊推翻，但在大多數(shù)人眼中，包括郭老頭，在提起林強(qiáng)時，率先想到的仍然是“老實”二字。

    他的母親是一個真正讀過書的人，那時候的初中肄業(yè)其實已經(jīng)算挺高的學(xué)歷，他記得她叫楊書，是她奶奶給取的名字，要她好好讀書的意思，可是后來她還沒中考就輟了學(xué)，跑到了廣東打工。

    奶奶再有楊書的消息，已經(jīng)是楊書十九歲時，從廣東回來，小姑娘全然換了一個面貌，學(xué)生時代愛留的齊劉海沒有了，頭發(fā)被染成了黃色，穿著時髦的破洞褲和吊帶，還打了耳釘，學(xué)會了化妝，可是這樣的一個女孩子，回來第一天就把妝哭花了，她拉著奶奶的手說:“怎么辦？我懷孕了，那個男的跑了?！?/br>
    第二個月，楊書嫁給了村里有名的單身漢林強(qiáng)。

    如果愿意去追更溯源，林強(qiáng)家暴的傳聞并不是沒有過，他比楊書大了快十歲，曾有過一任老婆，被他打跑的。

    可不知道出于什么原因，也許是楊書的漂亮給他掙了面子讓他暴躁的性格得以安撫，也許是喜當(dāng)?shù)南矏傋屗虝和鼌s暴力，又也許是兩個家庭的努力維持幫助粉飾太平，總之，在楊書和林強(qiáng)結(jié)婚再到林楊三歲之前，這個三口之家都其樂融融，幸福得像泡幻影，甚至因為看到林強(qiáng)的改變，林強(qiáng)的哥哥還自愿借給他兩萬塊錢，叫他帶著新婦到城里討生活。

    兩口子拿著錢，合計一番，決定開一家便利店，取孩子的名字諧音和生肖，叫羊羊便利店，這樣的生活一直持續(xù)到林楊三歲多，短暫的幸福只占據(jù)了他不記事的一段時間，所以小林楊的記憶里，大概是沒有幸福的。

    老話說三歲看老，七歲看小，林楊三歲時，周圍開始慢慢有人問這樣無聊的問題:“你長得像mama還是像爸爸”

    他和林強(qiáng)長得一點都不像，他單眼皮，薄嘴唇，白皮膚，林強(qiáng)卻是個凸嘴，高顴骨，皮膚黝黑，像某種進(jìn)化不完全的猿類，這種不相像在外人看來或許是玩笑，在林強(qiáng)看來卻十分刺眼，以至于在他第一次發(fā)現(xiàn)不相像的時候，他就對林楊動了手——他揪破了林楊的眼皮。

    林楊不是林強(qiáng)親生的這件事，從來沒放在明面上提過，但楊書知道林強(qiáng)猜到了，因為他開始變得暴力，很長一段時間持續(xù)性酗酒，撒酒瘋，家暴，拿衣架打，皮帶抽，掄拳頭扇巴掌，拳打腳踢更別提，林楊在很長一段時間里不被允許穿短袖和短褲，因為那會露出頭一天挨打的傷疤，幼兒園的老師會問。