晚餐結(jié)束，母親去陳年的公寓看了看，講，還是你整潔，你妹住得像狗窩，真不明白，一個(gè)娘胎里出來(lái)的，區(qū)別這樣大。

    我撇撇嘴道，你以前不是講過(guò)，我是垃圾桶撿的么？

    母親白我一眼，接過(guò)陳年遞來(lái)的水盞道，說(shuō)不定真是撿的。

    陳年將另一盞水送到我手上時(shí)，我低聲道，真是撿的倒好了。

    陳年輕咳一聲，對(duì)母親說(shuō)，冰箱還有水果，我去拿。

    母親道，吃不下了，別費(fèi)事。她略轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，在沙發(fā)坐下，問(wèn)陳年，工作挺忙，平時(shí)自己開(kāi)火不多吧？

    陳年點(diǎn)頭道，多是在食堂或者附近找個(gè)餐館，偶爾也自己做。

    母親便說(shuō)，一個(gè)人住就是沒(méi)什么煙火氣，我現(xiàn)在不也是嘛，要不是找了個(gè)做飯阿姨，每一頓都是對(duì)付兩口就算，所以說(shuō)還是得早點(diǎn)成家，多個(gè)人做飯就有勁，吃飯也熱鬧，是不是？再給我添個(gè)孫子更好，不然看著我那些同學(xué)朋友各個(gè)懷里抱著，越發(fā)襯得我凄清。

    我撥弄著身旁的綠植，講，因?yàn)榧拍旁谝黄鸬年P(guān)系多脆弱，你和爸不也離婚了？

    母親道，我失敗的婚姻給你們?cè)斐闪岁幱埃磕蔷腿フ蚁矚g的呀，難不成因噎廢食？我沒(méi)那個(gè)福氣不代表你們沒(méi)有，仗著年輕還遭得住寂寞，也不想想老了怎么辦？

    我脫口而出，未必要活到老。

    見(jiàn)我嘴無(wú)遮攔，陳年忙緩和道，媽，我們會(huì)考慮的，年青人有自己的節(jié)奏，你不用太著急，別人帶小孩還羨慕你清閑呢，你如今不缺錢也不缺時(shí)間，想做什么就做什么，培養(yǎng)點(diǎn)愛(ài)好，這世上好玩的那么多，不想去體驗(yàn)下嗎？過(guò)兩天我給你找個(gè)旅行團(tuán)——

    我沒(méi)興趣！母親不耐煩道，一個(gè)兩個(gè)都不用我cao心，我這媽當(dāng)?shù)谜鏇](méi)意思，回去了。

    我起身跟母親往外走，回頭對(duì)陳年笑道，我早勸過(guò)她試著把重心放自己身上，根本不聽(tīng)，她老說(shuō)我們倔，自己還不是一樣。

    人生的慣性真是頑固啊。

    回我寓所的路上，母親忽問(wèn)，你喜歡曲邁那款不？

    我一愣，反問(wèn)道，你瘋了不成？

    母親道，就問(wèn)問(wèn)，反應(yīng)這么大，唉，你們兩個(gè)能顧上一個(gè)我就知足了，我是知道做不了你的主的，隨你高興，你哥看著還有救，下次我勸你哥的時(shí)候就少插嘴跟我作對(duì)。

    我笑道，放心，我不攔著。

    這就對(duì)了，母親得隴便望蜀道，最好還能幫著燒點(diǎn)柴。

    夏天的雨水像夏天的太陽(yáng)一樣猛烈，突兀幾聲清脆的雷，然后便是糾纏的雨。無(wú)奈只得中止拍攝，收了器材，幾個(gè)人鉆進(jìn)附近的小酒館喝一杯。其中一人講夏季的天氣預(yù)報(bào)經(jīng)常失靈，另一人笑道本來(lái)晴空萬(wàn)里，這個(gè)季節(jié)難以捉摸，氣象局也猜不透它心情。

    窗外行人紛紛地跑，腳邊騰起輕煙，大雨一落下，陸上的人就成了水里的魚(yú)，那一片片淌著水痕的窗玻璃就是透明的魚(yú)缸。我叩叩玻璃，問(wèn)行人，你們知道自己在缸里嗎？沉默的問(wèn)。知道又怎樣，沒(méi)有魚(yú)可以打破缸，而跳出缸的魚(yú)，沒(méi)有活路。又不是童話。沉默自答。

    許久沒(méi)有停的跡象。手機(jī)叮了一聲，收到陳年的短訊：工作忙嗎？今晚可以一起吃飯嗎？

    突然的邀約令我不明就里，回復(fù)他：下雨只能罷工，怎么挑這種天氣出去吃飯？

    過(guò)了片刻，陳年回訊：不是出去，在你公寓，難道今天不想一起過(guò)嗎？

    我看一眼日歷，才有所醒悟，只簡(jiǎn)短回了個(gè)好字。那邊很快道，你在家等我就好。我因此和眾人道別，先驅(qū)車返家。

    到樓下的時(shí)候，雨竟停了，已近傍晚，天幕是奇異到失真的粉，我不禁疑心將才的雨里也摻了酒，把云灌醉了，吐出一道旖旎的虹來(lái)。

    多幸運(yùn)啊。身后響起陳年的聲音。我一扭頭，見(jiàn)他也恰巧抵達(dá)，朝我揚(yáng)起笑容：好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)彩虹了，神明也在祝福你的生日。

    他兩只手滿滿當(dāng)當(dāng)，提著剛剛采購(gòu)的食材和蛋糕。我接過(guò)一部分，同他一起上樓。

    被上蒼眷顧的孩子在沙發(fā)上悠閑地躺著，電視節(jié)目里人聲嘈雜，廚房里刀切水洗熱火烹油。我遙遙一瞥陳年忙碌的身影，總感到他是樂(lè)在其中的。香氣漸漸地溢出了，這不就是母親所道的煙火氣嗎？我關(guān)掉電視，打開(kāi)音響，仔細(xì)挑上幾支應(yīng)景的旋律。于是空氣開(kāi)始流動(dòng)，我游蕩著我的肢體，閉上眼，便發(fā)覺(jué)自己也成了魚(yú)，曳尾在自己的缸，究竟在哪一朵泡沫里，能見(jiàn)到他依偎著我起舞。

    很久以后我再回想這晚，已記不起餐桌上都擺了哪些菜色，只記得屋內(nèi)的燈暗下來(lái)，唯有那檸檬芝士口味的蛋糕上顫抖的燭火，不斷地拂著餐桌對(duì)面那人的臉，從明暗強(qiáng)烈的油畫(huà)里流出來(lái)的臉，美得只需用最簡(jiǎn)單的色彩來(lái)闡明。我直想揭下一塊黑色的天幕，將我們密不透風(fēng)地緊緊圍裹，自此他的光彩再不能為世人得見(jiàn)，除了我。

    餐后，陳年迭起碗筷去廚房清洗，我取出保鮮膜將余下食材封好送進(jìn)冰箱。這時(shí)手機(jī)又響起短訊的提示音。我打開(kāi)看，發(fā)件人是曲越：小醉，你和陳年周末有空嗎？想約你們看電影。

    我遲疑片刻，關(guān)了手機(jī)走向廚房，倚著門框看陳年洗碗，池里堆起綿密的泡沫，微微刺鼻的洗滌劑的氣息。突然有一枚泡泡掙開(kāi)同胞飛向空中，被陳年發(fā)現(xiàn)了，扭頭輕輕朝它吹氣，令它往我的面前飄來(lái)。陳年笑道，還記得嗎？小時(shí)候你想買公園門口的泡泡機(jī)，零花錢不夠，也不敢問(wèn)mama要，我就回去拿肥皂水給你做泡泡，你玩得可開(kāi)心了。

    我說(shuō)，記得，一個(gè)夏天我都纏著你給我做泡泡水，小時(shí)候真好哄，一塊肥皂都玩不膩。我伸出手要接住那泡泡，一碰到皮膚，就無(wú)影無(wú)蹤。去哪兒了呢。

    我收回手，問(wèn)陳年，你這周有假嗎？

    陳年想了想，說(shuō)，周五周六不用飛。

    我說(shuō)，那周六去看電影吧。

    好啊。陳年應(yīng)道。他擰開(kāi)龍頭，清澈的水流沖走了泡沫。