“我應(yīng)該不認(rèn)識(shí)你。”

    “我的天！難道你認(rèn)不出昔日的戰(zhàn)友嗎？”

    “哪場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)？”

    “那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)啊，我跟你都是為了同樣的理想而戰(zhàn)?！?/br>
    “你說是就是吧。有什么事嗎？”

    “什么？”那酒鬼問，舉起一只手放在耳后。

    “我問你有什么事嗎？”老人稍微提高嗓門，又說了一次。

    “有事跟找麻煩是不一樣的。跟老朋友聊幾句很平常，不是嗎？尤其是跟好久不見的老朋友，跟一個(gè)你以為早就死了的老朋友。”

    老人轉(zhuǎn)過身來。

    “我看起來像死人嗎？”

    穿紅色冰島毛衣的酒鬼凝視老人，他的眼眸是淺藍(lán)色的，顏色很淡，宛如綠松石珠。他的年齡不大好猜，可能四十歲，也可能八十歲。但老人清楚地知道他多少歲。倘若老人專心回想，說不定還能記起他的生日。他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上十分注重慶祝生日。

    酒鬼向前踏了一步：“你看起來不像死人。你生病了，不是死了?！?/br>
    酒鬼伸出污穢的巨大手掌，老人聞到由汗水、尿液和嘔吐物混合而成的惡臭。

    “怎么了？不想跟老朋友握手嗎？”酒鬼的聲音聽起來仿佛死亡的咔嗒聲。

    老人伸出戴著手套的手，迅速地握了握他的大手。

    “好了，”老人說，“我們已經(jīng)握過手了。如果你沒別的事，我就要走了?！?/br>
    “哈，我有事。”酒鬼左右搖晃，試著把注意力集中在老人身上，“我只是在想，像你這種人來這種小地方干什么。這么想應(yīng)該不會(huì)太奇怪吧？上次我在這里看到你，我心想，他應(yīng)該是迷路了。可是你卻去跟那個(gè)拿球棒到處打人的渾小子坐下來說話，今天也是……”

    “所以呢？”

    “我在想，我是不是應(yīng)該去問問那些偶爾會(huì)來這里的記者，看他們是不是知道像你這樣體面的人來這種地方做什么。你知道的，記者什么都知道，就算不知道也查得出來。比方說，一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的人，怎么可能復(fù)活？他們查線索的速度快得不得了呢，就像這樣?！?/br>
    酒鬼試圖打一個(gè)響指，兩根手指卻沒碰著。

    “接下來事情就上報(bào)了，你懂吧?！?/br>
    老人嘆了口氣：“也許你有什么事，我?guī)偷蒙厦Γ俊?/br>
    “我看起來像需要幫忙嗎？”酒鬼張開雙臂，咧嘴笑著，嘴里沒有牙齒。

    “了解，”老人說，暗自評(píng)估眼前的狀況，“我們?nèi)ド€(gè)步吧，我不喜歡引人注目?！?/br>
    “什么？”

    “我不喜歡被別人盯著?！?/br>
    “當(dāng)然，我們干嗎要?jiǎng)e人看？”

    老人伸出一只手，緊緊搭在酒鬼肩膀上。

    “往這里走。”

    “帶領(lǐng)我吧，朋友?！本乒泶笮?，用嘶啞的聲音哼了一句歌詞。

    兩人走進(jìn)赫伯特比薩屋旁邊的拱門小巷，小巷內(nèi)擺著滿滿一排灰色輪式大型垃圾箱，擋住了街上行人的視線。

    “你還沒跟別人說你見到過我吧？”

    “你瘋了嗎？起初我還以為我見鬼了。大白天的，在赫伯特比薩屋看見鬼！”酒鬼發(fā)出一串震耳的大笑，但很快就轉(zhuǎn)變成喀喀的咳嗽聲。他彎下腰，靠在墻上，直到咳嗽平息。然后他站直身子，擦去嘴角的黏液。“還好沒有，不然他們會(huì)把我抓起來?！?/br>
    “你覺得要你保持沉默，多少錢合適？”

    “呃，多少錢啊，嗯……對(duì)了，我看見那個(gè)渾小子從你的報(bào)紙里拿出一千克朗……”

    “所以？”

    “幾張一千克朗我想應(yīng)該不錯(cuò)。”

    “要幾張？”

    “呃，你有幾張？”

    老人嘆了口氣，再次環(huán)顧四周，確定四下無人，然后解開外套紐扣，把手伸進(jìn)外套。

    斯韋勒大步穿過青年廣場(chǎng)，手上拎著一只綠色塑料袋。二十分鐘前，他還身無分文，腳下的靴子破了好幾個(gè)洞，坐在赫伯特比薩屋里。現(xiàn)在他走在路上，腳上穿著一雙锃亮的全新戰(zhàn)斗靴，鞋帶綁得很高，兩邊各有十二個(gè)鞋帶孔，是從亨利易普森街的“最高機(jī)密”服飾店買來的。他身上的信封內(nèi)還有一張嶄新的一千克朗大鈔。未來他將再拿到九張。許多事竟可以在片刻間翻盤，非常奇妙。今年秋天，他原本將面臨三年牢獄之災(zāi)，沒想到他的律師發(fā)現(xiàn)那個(gè)肥胖的女陪審法官宣誓錯(cuò)了地方。

    斯韋勒心情大好，心想應(yīng)該邀請(qǐng)哈勒、格雷森和柯維斯到他那桌，請(qǐng)他們喝一輪酒，看他們有什么反應(yīng)。對(duì)，一定要這樣做！

    他穿過普蘭街，從一個(gè)推嬰兒車的巴基斯坦婦女面前走過，并對(duì)那婦女微微一笑，純粹出于惡作劇心態(tài)。他往赫伯特比薩屋門口走去，心想塑料袋里的舊靴子實(shí)在沒必要留著，便走進(jìn)拱門小巷，掀開一個(gè)輪式垃圾箱的蓋子，把塑料袋扔了進(jìn)去。走出小巷時(shí)，他看見小巷深處的兩個(gè)垃圾箱之間有兩條腿伸出來。他環(huán)顧四周，街上空無一人，小巷里也沒人。那是什么？是酒鬼，還是毒蟲[14]？他走近一些，只見那雙腿伸出之處，周圍堆了許多垃圾箱。他感覺心跳加速，毒蟲不喜歡被人打擾。斯韋勒后退一步，將其中一個(gè)垃圾箱踢到一旁。

    “哦，靠！”

    奇怪的是，斯韋勒雖曾險(xiǎn)些失手將人打死，卻從沒真正見過死人。同樣奇怪的是，眼前這幅景象竟差點(diǎn)讓他雙腿發(fā)軟得跪下。只見一個(gè)男子靠墻而坐，兩個(gè)眼珠分別看往不同方向，看起來是徹底死了。死因一望便知。男子的喉嚨上有一道弧形的紅色割痕。雖然這時(shí)割痕上的鮮血是一滴一滴滴落的，但男子身上的紅色冰島毛衣已浸滿濃稠的血液，可以想見他喉嚨被割開的那一瞬間有多少鮮血泉涌而出。垃圾和尿液的惡臭熏得人想吐，斯韋勒先嘗到膽汁的味道，然后兩瓶啤酒和一張比薩都從胃里翻了出來。吐完之后，他倚著垃圾箱站立，對(duì)柏油路面猛吐口水。他腳上那雙新靴子沾上了黃色嘔吐物，但他沒看見，他眼中只看見一條紅色小溪在黑暗中閃爍微光，往小巷低處流去。