七年多前

    “jiejie，小寶餓?！?/br>
    紅色的襖角被只小手搖了好會(huì)兒，我這才緩過神來(lái)，目色從漏著風(fēng)的窗口轉(zhuǎn)向孩童的臉龐，淡褐的眸子大若豌豆，明是白皙紅潤(rùn)的兩頰多了道黑黑的煤灰臟痕。他是我的弟弟，小寶。兩年前，我看著他來(lái)到世上。

    那時(shí)，我才四歲多，娘在阿爹最后一次來(lái)濟(jì)源村之后懷上了弟弟，九個(gè)月后的一日，娘讓我去村東頭喊張大嬸來(lái)，我怔怔地看著娘慘白的臉龐，杵在原地害怕得發(fā)抖。娘見我不動(dòng)，便用孱弱的話語(yǔ)催我快去，我依舊不動(dòng)，娘咬了咬牙，把枕頭扔在了我的身上，罵我是個(gè)“死笨的丫頭”我這才拔腿跑出了門。那一天，很冷很冷，雪積得厲害，濟(jì)源村的路上幾乎沒有人來(lái)往。我不知道自己摔了多少次，襖子沾了多少雪，終于找來(lái)了張大嬸。

    張大嬸是村里的穩(wěn)婆，我便是她接生的。張大嬸來(lái)了后，我被關(guān)在了門外，她說：“娃還小，別讓她見著怕了，往后自己生的時(shí)候不下力?！蔽也欢?，只是躲在虛掩的門后偷看炕上的娘尖叫著，一次高過一次，每一次，我都閉起眼睛，捂上耳朵，淚也跟著拼命地往下掉。

    那年年初的時(shí)候，三里外袁大叔的媳婦兒，生娃的時(shí)候叫了一晚上，人死了，娃娃也死了。

    門這頭的我好怕好怕，怕娘也這么叫著叫著，就離開了我。

    不知等了多久，我聽到了娃娃的叫聲，可是娘的叫聲卻沒有了。我不敢進(jìn)門里頭，直到張大嬸走了出來(lái)，與我道：“傾歌丫頭，你娘給你添了個(gè)弟弟?！?/br>
    從那天起，我就有了個(gè)弟弟。

    “小寶乖，一會(huì)兒就有吃的?！蔽叶紫律恚鹨呀?jīng)兩歲的小寶，小寶越來(lái)越重了，我抱著他很是吃力，好不容易放到了炕旁的小凳上，小手卻不肯放手，死死地拉著我的襖角。

    “jiejie去拿吃的?！?/br>
    我掰開他的指頭，去灶上取番薯，雖然已經(jīng)吃了八天，可它卻是最能果腹的口糧。

    娘去村口等阿爹了，自從阿爹那一年離開后就再也沒有回來(lái)過，但娘每天都會(huì)去村口等上兩刻的時(shí)辰，無(wú)論刮風(fēng)下雨，她都沒有落下過一日。今日一早，娘說晚上夢(mèng)到阿爹要回來(lái)，于是，午后就去了村口。我對(duì)阿爹的印象不深，只記得他是個(gè)非常魁梧的男人，每次來(lái)家里的時(shí)候，就騎一匹高高的馬，見著我，就把我一下甩到肩頭。晚上的時(shí)候，阿爹總是喜歡把娘打橫抱起來(lái)，之后，屋子里就剩阿爹的些許聲音。

    灶臺(tái)有些高，每一次我都?jí)|三塊磚，雖然腳下有些晃，手卻剛好能夠著里頭的番薯。家里的情況越來(lái)越差，娘平日里幫人做些活，也種些菜，但更多的則是倚靠阿爹很久之前留給她的首飾。不過，因?yàn)榘⒌芫脹]有來(lái)了，外頭又逢了亂世總打仗，首飾便也換不了什么銅錢。娘生下弟弟后，身子并不太好，做活兒久了就容易累，張大嬸說那是月子沒做妥當(dāng)，給落下的病根。我不懂，只覺著約摸是娘生弟弟的時(shí)候給累的。