丈夫憤怒地回過(guò)身來(lái)?！叭鍪?！”他說(shuō)。

    收銀員搖頭。

    一秒鐘之后，收銀員的眼前閃過(guò)了冬夜的星空和便利店門上掛的大紅新年條幅。他聽(tīng)到自己的背部著地的聲音。再然后，疼痛才開(kāi)始追襲他的鼻子。他的嘴唇能感覺(jué)到粘濡腥甜的液體。鼻子好像不存在了。就像他幼年的時(shí)候，被人從手里奪去了棒棒糖，又加上一腳之后，躺在河灘的感覺(jué)。

    C

    丈夫坐在了妻子幾小時(shí)前坐過(guò)的位置上，面對(duì)著問(wèn)訊的值班女警。

    “又是你們?！迸c(diǎn)了點(diǎn)頭。低下眉來(lái)，開(kāi)始問(wèn)話。

    年輕英俊的收銀員在隔壁，用一塊白色手帕捂著鼻子，手帕上點(diǎn)點(diǎn)嫣紅，猶如海棠花瓣灑落在梨花樹(shù)間。他用含混不清的音調(diào)敘述著事情的過(guò)程。而擊碎他鼻梁骨的那個(gè)男人則拒絕回答任何問(wèn)話。他靠在椅背上，把一支煙叼上了嘴，伸手掏打火機(jī)。

    “警察局不能吸煙。”女警提醒他。

    丈夫把煙拿下來(lái)，夾在了耳邊。雙手插進(jìn)大衣口袋里，冷冷地看著女警。

    妻子在門外站著，忐忑不安。她嘗試著對(duì)每個(gè)從走廊經(jīng)過(guò)的面無(wú)表情的警察諂媚地微笑。她的嘴唇發(fā)干。橙汁已作為證據(jù)被沒(méi)收，無(wú)法解燃眉之急。她看到了角落里的一臺(tái)飲水機(jī)。然而，幾次試圖鼓起勇氣，都沒(méi)有成功。

    年輕的收銀員從房間里出來(lái)的時(shí)候，還捂著鼻子。

    妻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和他對(duì)望一眼，然后討好般地微笑了一下。

    一個(gè)花枝招展個(gè)子不高的女孩尖叫著從走廊里跑過(guò)來(lái)，投入到收銀員的懷里。親愛(ài)的親愛(ài)的親愛(ài)的，你的鼻子還疼嗎？她小心翼翼地抬手，試圖觸碰那方手帕。

    “別動(dòng)！”收銀員甕聲甕氣地說(shuō)。

    女孩畏縮地收起手來(lái)，訕笑著。

    “你們可以走了?！笔浙y員身后的房間里走出來(lái)的警察嚴(yán)肅地說(shuō)。

    “有沒(méi)有搞錯(cuò)？”女孩憤怒地喊道：“還沒(méi)有處理結(jié)果，我們?cè)趺茨茏吣?？?/br>
    高大的警察俯視著這個(gè)女孩，好像一只羚羊在審視一只沙狐。

    “有結(jié)果了我們會(huì)再叫你們來(lái)的?！彼f(shuō)，“事實(shí)證明，那個(gè)男人沒(méi)有拿葡萄酒。有同志在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了，那個(gè)男人只是把葡萄酒放錯(cuò)了貨架?！?/br>
    “打人總不能白打呀！”女孩兒持續(xù)的高喊。

    “是不能白打。醫(yī)療費(fèi)用什么的當(dāng)然得結(jié)算的。你們是愿意在這里等呢，還是回家等？”警察說(shuō)。

    “回家？我和他不住在一起呀！”女孩說(shuō)。

    警察無(wú)奈地吁了口氣，“這不歸我們管?！彼届o地說(shuō)：“你們是什么關(guān)系，跟這個(gè)案子沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    收銀員手按著鼻子大步往外走去。經(jīng)過(guò)妻子身旁的時(shí)候，他抬頭盯了妻子一眼。女孩也效仿此舉，并對(duì)妻子嗤之以鼻：缺德！

    5分鐘后，走廊又復(fù)歸平靜。

    D

    妻子安靜地低頭站立，像雨中的樹(shù)。

    高大的警察靠在門框上，抱著雙臂，看著問(wèn)訊室的門。

    墻上掛的貓頭鷹掛鐘，滴答滴答的鑿刻著時(shí)間。

    “我丈夫大概什么時(shí)候出來(lái)呢？”妻子怯生生地問(wèn)道。

    “不知道?！本煺f(shuō)，“應(yīng)該不至于這么久。也就是問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題而已。罰點(diǎn)款吧。大過(guò)年的，誰(shuí)愿意這么干耗著？”

    問(wèn)訊室的門開(kāi)了一條縫。

    女警陰沉的臉探了出來(lái)?！澳銇?lái)一下?！彼f(shuō)。

    高大警察的耳朵貼近了她的嘴。

    二人擦身而過(guò)的時(shí)刻，女警輕輕說(shuō)了一句話。高大的警察點(diǎn)了點(diǎn)頭，閃進(jìn)了問(wèn)訊室。走廊里只留下了妻子。她努力的張起耳朵，企圖聽(tīng)到問(wèn)訊室里面的聲音。應(yīng)當(dāng)有拍桌子聲，吵架聲，這些符合電視劇中問(wèn)案過(guò)程的花絮，足以讓她感到放心。然而，問(wèn)訊室的門關(guān)住了一片空洞的沉默。

    她一無(wú)是處。

    貓頭鷹的腹部，時(shí)針不斷趨近12這個(gè)數(shù)字。

    新一天即將到來(lái)。

    她想。又一天了。年二十九。兒子沒(méi)了。丈夫在問(wèn)訊室里。啊，兒子。一切又開(kāi)始紊亂起來(lái)了。大過(guò)年的。她想。她仇恨的看著時(shí)鐘。別走得太快。又過(guò)了一天。又過(guò)了一天。沒(méi)有兒子的新年。她忽然就開(kāi)始仇恨起那個(gè)收銀員，仇恨起丁香花，仇恨這一天。奇怪的一天。一切來(lái)得太快。

    她想起了12年前，新年前兩天。

    她把兒子放在市第三針織廠廠長(zhǎng)辦公室門外的長(zhǎng)椅上，給了他一本連環(huán)畫(huà)《丁丁歷險(xiǎn)記》。

    她推開(kāi)了辦公室大門，看到了廠長(zhǎng)的辦公桌上立著一臺(tái)乳白色的取暖器。廠長(zhǎng)叼著鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)的廉價(jià)香煙，一邊搓著手，一邊看報(bào)紙上關(guān)于紡織業(yè)染色科技突破的文章。廠長(zhǎng)嘴邊香煙上那凝結(jié)的搖搖欲墜的長(zhǎng)段煙灰令她感到惡心。

    她不聲不響的把一份停薪留職的申請(qǐng)放在了桌上。她刻意用手指點(diǎn)了一下申請(qǐng)書(shū)的表面，那個(gè)時(shí)代并不多見(jiàn)的打印稿。

    廠長(zhǎng)從報(bào)紙上方抬起眼來(lái)。

    接下來(lái)的半小時(shí)，辦公室中裊裊的香煙之上，沉浮了你一言我一語(yǔ)的挽留、威脅、陳述、祈求等等話語(yǔ)。

    兒子將連環(huán)畫(huà)翻到倒數(shù)第十四頁(yè)的時(shí)候，她走出門來(lái)，讓門在身后留下了鏗鏘有力的拍擊聲。她拉起兒子，滿心豪情的，像電影中的英雄兒女一樣的，大步走出了骯臟頹敗的第三針織廠大樓。

    她清楚地記得，那時(shí)她滿心充滿了對(duì)未來(lái)的憧憬。

    --