“也許因?yàn)榕_(tái)燈旁比較溫暖?！蔽艺f。

    我吃掉了自己的那只蘋果，將餐具收拾齊了扔在廚房的水槽中?；貋頃r(shí)，她又已躺下，將身子裹在被子中，她的眼睛隔著鏡片看了我一會(huì)兒。

    “要蘋果嗎？”我問拿著另一只未削皮的蘋果。“切碎了做沙拉？”

    “你有沙拉醬？”她問。

    “有草莓醬?！?/br>
    “好好的蘋果弄成草莓味好象有些傻?！?/br>
    “那算了。”我說。

    她又躺下了，猶如被撈上來的海豚，聽天由命似的看著天花板。我將餐具收拾好，放回廚房。隔壁的肥皂劇，原本堅(jiān)貞不渝的女子已經(jīng)和jian夫雙宿雙飛。

    B

    我站在窗前，看著月光下的院落，開始吃雞蛋。吃到第二個(gè)雞蛋時(shí)，隔著薄薄的板壁，我聽到了她手機(jī)明亮的音樂聲——《站在東山頂上》。

    “是我……我沒在學(xué)校，我在上海……是。我在睡覺……你不用這么說，我告訴你……真的，不是你的錯(cuò)，可是……”

    隱約的對(duì)話聲。

    我走進(jìn)房間，背靠著門看她。

    她飛快地瞥了我一眼，“是這樣。我不想見你。你不要來。你來了也找不到我的。不是你的錯(cuò)。我知道。別說了。真的。你別騙自己。我知道，我知道你愛我?？墒牵悴豢赡芨郧耙粯拥牧?。一個(gè)男人跟一個(gè)女孩在一起五年之后分手，他不可能再對(duì)別人那么愛了。我不要這樣的感情。別說了。對(duì)不起，不是你的錯(cuò)，是我不對(duì)。我接受不了。”

    我悄無聲息地拿過蘋果，坐在她身邊開始削。她飛了我一眼。我對(duì)她微笑了一下。她點(diǎn)了一下頭，又垂下眼簾。不戴眼鏡的她，看上去似乎多少俏皮靈敏些。

    “我覺得我把該說的都說了。很遺憾。是這樣。不用再打了。我情緒不穩(wěn)定。這樣對(duì)我們都不好。拜托了。真的。別這樣了。好的。我知道的。你自己照顧身體。再見。再見吧。我掛了。別這么說。掛了。再見?！?/br>
    她將手機(jī)擱在枕旁，右手撐著額頭，許久。

    我將削好的蘋果遞給她。她輕輕說了聲謝謝，伸出手來接。我觸到她冰冷的指尖。

    她眼神呆呆地望著窗外月光下的樹，無意識(shí)般咬了一口蘋果。輕輕的“咔嚓”聲。蘋果汁液的清香味道。

    “你男朋友嗎？”我問。

    “不想告訴你?！彼f。

    “那好?！?/br>
    播放曲目到了《愛或離去》，我眼睜睜地看著月光逐漸偏移。

    她將吃完的蘋果核扔進(jìn)紙籮。

    我看著她的動(dòng)作，默然無語。

    臺(tái)燈旁的蛾子在我未注意到之時(shí)悄然逸去。她的半邊臉被照亮，埋在黑暗里的另半邊臉承載著一點(diǎn)窗外的月光，像瓷制的娃娃。

    “怎么不問了？”她問。

    “你不想說?！?/br>
    “如果你多問幾句，我就會(huì)告訴你了。”

    “如果你想說的話，你就會(huì)主動(dòng)說。比如現(xiàn)在?！?/br>
    她定定地看了我一會(huì)兒，嘆了一口氣。

    “想說什么？”我問。

    “沒什么?！?/br>
    “是和小胡有關(guān)？”我問。

    “怕你生氣?！彼f。

    “沒事?！蔽艺f，“分手都快半年了?！?/br>
    “你的這個(gè)脾氣，”她說，“我現(xiàn)在大概能明白，她為什么要和你分手了?！?/br>
    我們同時(shí)無語。我們一起看著臺(tái)燈，出了一會(huì)兒神，好象在等待一只蝴蝶將其翩翩的翼影落在燈臺(tái)上。

    我咳嗽了一聲。

    “說一下你男朋友吧?！蔽艺f。

    C

    你也許知道，我以前有過一個(gè)男朋友。那個(gè)叫做修的男人。

    我高一的春天認(rèn)識(shí)了他，在那家叫做阿米克萊的陶藝館。

    那時(shí)，他穿一身黑色的休閑裝，蹬著網(wǎng)球鞋。他的手很干凈，指甲邊緣修成半圓形，手指很長(zhǎng)。他有胡子，但是修得很利落，一絲不亂。他站在演示臺(tái)旁，好象一點(diǎn)都不在意那些泥會(huì)弄臟他的衣服。

    我親眼看著他用一把塑料刮刀把一團(tuán)泥做成了美人魚的樣子。就是丹麥海邊那銅像的造型。那些粗糙黏糊的泥在他手下變得光潔柔軟而又順滑，具有著象牙一樣的光澤。那修長(zhǎng)優(yōu)雅的流線型魚尾。微微翹起，洋溢著生命力。

    我被他手下的那個(gè)美人魚迷住了。

    他坐在講臺(tái)旁做他的木雕時(shí)，我開始模仿著他的成品開始做美人魚。我想起了我小時(shí)侯做橡皮泥的感覺。

    后來他抬頭看我，看我手里的美人魚。

    他走過來，到我背后。

    他的手從我肩上伸過來，輕輕撫著我手中美人魚的肩。

    好可惜。他說。

    后來他走開了。我用鐵線將美人魚截成兩段，將她的軀干掏空。然后我捧著美人魚，送到燒制爐那里去。

    我坐在木制的椅子上等待美人魚成品出現(xiàn)時(shí)，他坐在了我的身旁。

    那時(shí)的我還沒有戴眼鏡。

    那時(shí)的我皮膚很白，很細(xì)膩。

    那時(shí)我留長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)，披在肩上。

    他這么看著我，他說，美人魚可能會(huì)被燒裂的。他說這句話的時(shí)候，顯得很小心。我問為什么，他說，因?yàn)闆]捏好。簡(jiǎn)單來講，泥的濕度和均勻度都不對(duì)。你的手可能太重。

    燒制好的成品端出來時(shí)，他站起身回到自己的講臺(tái)旁。我在那張托盤上辨認(rèn)自己的作品，最后看到一個(gè)像鴨子一樣燒得裂口四現(xiàn)的東西。我于是回過頭來，看到他在低頭做自己的木雕。他在做一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女人，正以跪姿祈禱。

    --