談韻之講話時(shí),談嘉秧垂眼在桌沿推玩具車,剛好桌角開(kāi)了一個(gè)拳頭大小的洞,他無(wú)意將車推進(jìn)洞里，給談韻之眼疾手快撈住,他發(fā)現(xiàn)了樂(lè)趣，自顧自哈哈笑著從談韻之掌心把車扒拉回來(lái)，重新推進(jìn)洞。

    副主任若有所思點(diǎn)頭，問(wèn)：“他不做cao是跑到一邊跟別人玩嗎？”

    “對(duì),班上有兩個(gè)同樣調(diào)皮的同學(xué)，只要三個(gè)人瘋起來(lái)，一個(gè)老師很難控制場(chǎng)面?！?/br>
    談韻之如實(shí)回答，才后知后覺(jué)她想強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容：在孤獨(dú)癥的臨床診斷和科普上，有一條參考標(biāo)準(zhǔn)便是閉娃會(huì)離開(kāi)隊(duì)伍，一個(gè)人到一邊自?shī)首詷?lè)。

    談嘉秧無(wú)疑擦邊而過(guò)。

    副主任又問(wèn)談嘉秧有沒(méi)有固定的玩伴以及平時(shí)跟同齡人交流的方式。

    談韻之久病成醫(yī),幾乎可以猜知她問(wèn)出每一個(gè)問(wèn)題的動(dòng)機(jī),但被問(wèn)及以前有沒(méi)有來(lái)醫(yī)院看過(guò)這個(gè)問(wèn)題,他大言不慚說(shuō)沒(méi)有。

    副主任在交談的同時(shí)敲鍵盤記錄,旁邊兩個(gè)實(shí)習(xí)生之一已經(jīng)背過(guò)身，偷偷玩起手機(jī)。

    副主任詢問(wèn)居多，一直沒(méi)給出明確診斷，聽(tīng)說(shuō)談嘉秧兩歲才開(kāi)始說(shuō)話，立刻問(wèn)：“他平常說(shuō)話是什么樣子,有沒(méi)有鸚鵡學(xué)舌式，就是別人講一句，他重復(fù)一句？”

    醫(yī)生又問(wèn)到了典型之上。

    “沒(méi)有?！闭勴嵵f(shuō)，即使曾經(jīng)如此，那也是久遠(yuǎn)的過(guò)去式。

    副主任要親自確認(rèn)，欠身壓低視線，試圖與談嘉秧的目光持平，問(wèn)了名字、年齡、學(xué)校和所讀年級(jí)，都給回答上了。

    美中不足的是從頭到尾幾乎沒(méi)有目光接觸。

    副主任又問(wèn)平常最喜歡什么，談嘉秧已經(jīng)跑到角落的矮桌拼搭塑料大積木。

    談韻之只好替他回答：“喜歡玩車。”

    確切地說(shuō)應(yīng)該是汽車上會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子。

    但這一特征太過(guò)典型，一旦坦白，談嘉秧離“談閉秧”只差醫(yī)生按下回車鍵。

    如果醫(yī)生或者班主任跟他確認(rèn)，“談嘉秧有孤獨(dú)癥譜系障礙吧”，他會(huì)默認(rèn)；但要他親口坦白，實(shí)在太過(guò)艱難，仿佛要將談嘉秧推上打亮聚光燈的舞臺(tái)，供人圍觀與議論。

    副主任詢問(wèn)談嘉秧玩車的方式，有沒(méi)有執(zhí)迷于同一種玩法，收到了否認(rèn)。

    “你平常跟他說(shuō)話，會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)他看你的眼神比同齡人少？”

    “有點(diǎn)。”談韻之下意識(shí)回答，這是談嘉秧突出的特點(diǎn)，他能用語(yǔ)言或動(dòng)作回應(yīng)人，但依舊缺乏必要的對(duì)視。

    缺乏對(duì)視是醫(yī)生的一個(gè)診斷參考，談韻之倒覺(jué)得沒(méi)什么大不了，不看人頂多會(huì)被當(dāng)成不禮貌或不真誠(chéng)，他別有所圖才會(huì)盯著別人的眼睛。

    副主任果然看出破綻，飛快敲幾下鍵盤，確認(rèn)道：“他說(shuō)話是跟人目光交流相對(duì)同齡孩子比較少，是不是？”

    “是……”談韻之只能認(rèn)了。

    副主任沒(méi)說(shuō)這樣有什么毛病，繼續(xù)問(wèn)：“你平常叫他，他會(huì)回應(yīng)你嗎？”

    呼名不應(yīng)，這又是孤獨(dú)癥診斷參考之一。

    “一般會(huì)，除非他玩玩具入迷?！闭勴嵵V定道，這可是談嘉秧一直在學(xué)習(xí)和鞏固的社交技能。

    副主任說(shuō)：“平常怎么叫他？”

    談韻之便扭頭叫道：“談嘉秧?！?/br>
    “嗯？”談嘉秧聞聲扭頭，迷惑掃了四個(gè)大人一眼，跟小鹿一樣楚楚又無(wú)辜。

    四個(gè)大人不約而同莞爾，談韻之是欣慰，其他人可能單純給童真觸動(dòng)。

    副主任隨機(jī)問(wèn)談嘉秧在干什么，搭什么積木，談嘉秧依舊不看人，但都能回答上。

    副主任最后敲幾下鍵盤，打印機(jī)開(kāi)始工作，她取出一張淡綠處置單，簽名遞過(guò)來(lái)，讓他去護(hù)士站約時(shí)間評(píng)估。

    至于結(jié)論性的東西，一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)。

    談韻之得要一個(gè)說(shuō)法，雖然只是明知故問(wèn)：“醫(yī)生，他是什么問(wèn)題？”

    “先評(píng)估，”副主任仍舊保守道，“評(píng)估出結(jié)果后才能確定，好嗎？”

    談韻之便喊談嘉秧離開(kāi)，幸好積木對(duì)他吸引力變?nèi)酰麤](méi)有如在游樂(lè)場(chǎng)一般流連忘返。

    談嘉秧隨意掠白大褂一眼，揮揮手，說(shuō)的仍然是幾年不變的“拜拜”，幾乎沒(méi)用過(guò)“再見(jiàn)”。

    談韻之把淡綠的處置單拍了隨手發(fā)給徐方亭，8項(xiàng)評(píng)定的費(fèi)用輕松上四位數(shù)。他給談嘉秧買了商業(yè)保險(xiǎn)，每次從社保里面扣除的一部分費(fèi)用還可以報(bào)銷回來(lái)——雖然對(duì)他來(lái)說(shuō)只是毛毛雨——但他從來(lái)不報(bào)銷談嘉秧看精神疾病的這部分。

    他還沒(méi)研究透，萬(wàn)一談嘉秧辦了殘疾證，保險(xiǎn)項(xiàng)目是不是有所限制。

    處置單上的臨床診斷是“語(yǔ)言發(fā)育遲緩（？），社交（語(yǔ)用）交流障”，“礙”字不夠空間顯示，不知道后面有沒(méi)有再跟著其他名頭。

    這8項(xiàng)評(píng)定里有“孤獨(dú)癥綜合能力測(cè)評(píng)”，專業(yè)人士果然火眼金睛，他們估計(jì)還是露了馬腳。

    談韻之黯然一嘆，熄了不可能立刻有回復(fù)的屏幕，掏出社?？ㄗ灾U費(fèi)，然后約到下周五評(píng)估——相對(duì)兒童醫(yī)院來(lái)說(shuō)，等待期比較短。

    但事情懸而未決，總還是費(fèi)神傷腦。

    談韻之回過(guò)頭，談嘉秧已經(jīng)自己跑到候診門口的無(wú)障礙通道玩車，從坡頂放、在坡底接，口里哦哦呀呀，笑著特意給一個(gè)兩歲的弟弟看。

    談韻之一看手機(jī)，才到掛號(hào)單上的時(shí)間，談禮同告知已停好車。他便喊上談嘉秧，一會(huì)兵分兩路離開(kāi)，一個(gè)回公司，一個(gè)回校；甥舅倆見(jiàn)縫插針忙家事，沒(méi)了徐方亭護(hù)航，提前體驗(yàn)相依為命的孤寂與迷茫，再也不是當(dāng)初自由散漫的樣子。

    --