第119頁(yè)
書(shū)迷正在閱讀:香香的梗、失控的人渣弟弟、《裙下之臣》bdsm,純百,高H、[綜漫]齊木燭光的災(zāi)難、倘若我們不曾相愛(ài)(1v1,HE)、[綜漫]在柯南里當(dāng)入殮師有前途嗎、反差引誘(nph)、[綜漫]我的馬甲哪里不對(duì)、始料未及、躍下枝頭(NP)
殺手是個(gè)極好的敘述者,把這丑惡市儈毫無(wú)親情可言的一家人描述得栩栩如生,酒保仿佛能看見(jiàn)長(zhǎng)房太太“臉搽得極白而一張血盆大口”的臉,聽(tīng)見(jiàn)這硬擠在一幢別墅里的一家人爭(zhēng)吵如打雷的聲音。 ——然后呢? 酒保不禁好奇起了最終的勝利者究竟是誰(shuí),老爺子那幾十億的遺產(chǎn)又將花落誰(shuí)家。 ——然后?然后他們都死了。 殺手喝了一口咖啡,因?yàn)榫票s@訝的表情露出了惡作劇成功般的笑容。 他是個(gè)殺手,那么這個(gè)故事里就必然會(huì)有人死去,只不過(guò)這次的范圍大了那么一些而已。 ——那可真是筆大生意,我花了一整個(gè)晚上才把人湊齊,叫他們團(tuán)圓在老爺子留下的別墅里。哎呀,想想可真是辛苦。 ——但是……為、為什么啊? 酒保戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)。 ——誰(shuí)知道,或許是他們太吵鬧了呢,前些日子的新聞里不也有嗎,因?yàn)闃巧咸扯鴼⑷说陌缸印?/br> 殺手答得漫不經(jīng)心,看到鐘表指向了他開(kāi)始工作的時(shí)間,便喝藥似的喝完了杯底的咖啡,起身急匆匆地出了門(mén)。 何況這不也是件好事,一家人團(tuán)團(tuán)圓圓,再?zèng)]有永無(wú)休止的爭(zhēng)執(zhí)吵鬧彼此陷害了。 【安寧唯有一死方可享受。 南無(wú)阿彌陀佛。 善哉。善哉?!?/br> …… 夏目漱石心里微小的愧疚隨著這篇故事的心潮起伏而一點(diǎn)點(diǎn)消失了,某個(gè)部分又悄然自得起來(lái)——他挖掘出了一塊光彩深藏的璞玉,而那幾句隨意的點(diǎn)撥發(fā)言,也的確照亮了年輕作家的文學(xué)之路。 寫(xiě)就是寫(xiě)人,敘述故事就是窺探人心的過(guò)程??椞镒髦蛟S尚未明白如何去碰觸別人的內(nèi)心,但已經(jīng)學(xué)會(huì)了先從自己開(kāi)始,從自己短暫又異于絕大多數(shù)普通人生活的殺手生涯開(kāi)始,讓心臟里的聲音落在紙面上,筆下便開(kāi)出了稚嫩而美麗的花。 “真是篇優(yōu)秀的作品?!毕哪渴潎@,他想自己應(yīng)當(dāng)要對(duì)那被他帶上了另一條路的年輕作家說(shuō)些什么才對(duì),鼓勵(lì)、贊美、夸獎(jiǎng)——請(qǐng)你繼續(xù)寫(xiě)下去吧,你的文字必將綻放出無(wú)與倫比的光輝。 他必須要說(shuō)些什么才行。 不、不是通過(guò)電話(huà)或者短信,那種形式讓他感覺(jué)缺少了些什么,某種他說(shuō)不出但最為重要的東西,在這件事情上絕對(duì)不可或缺的東西。 夏目漱石一邊想著,一邊就順著頁(yè)碼往后翻著雜志,刊登在《善哉》之后是幾位外國(guó)作家的作品,同樣的精彩有趣而又發(fā)人深思,從文筆修辭敘事結(jié)構(gòu)甚至最基礎(chǔ)的故事邏輯,都跟現(xiàn)在所謂的暢銷(xiāo)書(shū)質(zhì)量形成天差地別的對(duì)比。 可以說(shuō)是放到教科書(shū)上都綽綽有余的優(yōu)秀杰作了。 不過(guò)夏目漱石依舊一眼就能看出來(lái),這些作品應(yīng)當(dāng)跟鳴屋里的那些書(shū)一樣,來(lái)自于二葉亭鳴所謂“商業(yè)機(jī)密”的渠道,平行世界或者其他什么地方,使得織田作之助的那篇作品尤其與眾不同。 如果單看,其實(shí)這種區(qū)別并不明顯,然而這樣一整本雜志放在面前一篇又一篇地讀過(guò)去時(shí),《善哉》就像一群白綿羊里唯一的那只黑山羊,從頭到腳每根毛都是野蠻生長(zhǎng)的模樣。 作為曾經(jīng)的殺手,作為異能力者,作為與非人類(lèi)同住的人類(lèi),這位半路出家的年輕作家字里行間透著抽身事外漠視生死的淡淡血腥味,把鋒刃巧妙地藏在市儈喧囂的故事里,又從一開(kāi)始就亮明了刀尖,是一種不自覺(jué)的冷酷與危險(xiǎn)。 寫(xiě)書(shū)就是寫(xiě)人,讀作家筆下的每一個(gè)字,便能看到他靈魂深藏的本質(zhì)。 雜志的最后打了正反兩面紙的廣告,正面是訂閱指南,告訴讀者免費(fèi)贈(zèng)送的第一期是試閱,如果覺(jué)得好,只要裁下最后一頁(yè)的訂閱表格填好,把一年三千五百円的訂閱費(fèi)跟表格一起寄到編輯部的所在地,就能在每個(gè)月初收到新鮮出爐熱氣騰騰的《爭(zhēng)鳴》了。 并且前三個(gè)月支持全額退訂,只要覺(jué)得任何一期雜志的內(nèi)容質(zhì)量下降不符合預(yù)期,讀者都可以寫(xiě)信發(fā)郵件或者直接電話(huà)打到編輯部,要求退回自己支付的全部訂閱費(fèi)。 這樣的推銷(xiāo)策略簡(jiǎn)直讓人完全沒(méi)辦法抵抗,夏目漱石不僅立刻就決定給自己訂一份,還準(zhǔn)備多訂幾份給自己下屬的各個(gè)部門(mén)。他下屬的部門(mén)大多是見(jiàn)不得光的秘密部門(mén),日常工作壓力大加班時(shí)間長(zhǎng)不說(shuō),還有異能特務(wù)科和咒術(shù)事務(wù)科這類(lèi)的高危工種,怎么想都覺(jué)得該給他們安排些愉悅身心又有意義的休閑活動(dòng)。 比如利用碎片時(shí)間幾篇優(yōu)秀的文學(xué)作品,滋養(yǎng)被打打殺殺榨干的疲憊心靈。 夏目漱石越想越覺(jué)得這個(gè)主意好,而且以二葉亭鳴那邊的藏書(shū)量來(lái)看,至少三五年內(nèi)《爭(zhēng)鳴》都能保證高質(zhì)量的內(nèi)容更新。一年三千五百円的訂閱費(fèi)對(duì)他這樣的高級(jí)官員來(lái)說(shuō)便宜得很,給下屬們一人訂一本都沒(méi)問(wèn)題。 唔,就給咒術(shù)事務(wù)科多訂兩本吧,里面唯二的特批公務(wù)員都是未成年,被預(yù)定挖角的幾個(gè)年齡更小,正是該多讀書(shū)讀好書(shū)的年齡。 填完了訂閱表,夏目漱石又看了眼訂閱指南背面的投稿指南?!稜?zhēng)鳴》接受所有形式的投稿——、散文、詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論、藝術(shù)理論、創(chuàng)作技巧分享…… 一切與文學(xué)有關(guān)的。 以及,一切只與文學(xué)有關(guān)。 這個(gè)范圍可以很寬泛也可以很狹窄,夏目漱石作為政客的本能讓他嗅到這句模棱兩可描述中隱藏的深層意味。他直覺(jué)二葉亭鳴是要搞什么大事,可他仔細(xì)盤(pán)了盤(pán)最近二葉亭鳴的動(dòng)態(tài),又想不出天天在橫濱蹲著的二葉亭鳴能搞出什么大事,畢竟二葉亭鳴連外人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾個(gè),每天匯報(bào)上來(lái)的日常除了看店就是帶孩子,老實(shí)到監(jiān)視他的特工都寫(xiě)不出東西。 --