于是留給母親的，只剩無止境的暴力。

    記憶中只要父母同時(shí)出現(xiàn)在視野里，我見得最多的就是就是母親畏畏縮縮的眼神，父親一開口，甚至是只看一眼，她都會(huì)下意識(shí)地發(fā)抖。

    我們住在東西區(qū)的交際處，還好他有掙錢，當(dāng)然是供自己享樂：也有工作不怎么順利的時(shí)候，于是我和母親就更艱難了。

    我看得見東區(qū)也看得見西區(qū)，我不知道未來我和母親會(huì)在哪里。母親為了我能讀書，從父親那里爭(zhēng)取，得到了“哪來的錢”與一巴掌，我撲到母親懷里，告訴她我不讀書而是去打工掙錢，然后帶她到?jīng)]有父親的地方生活，可母親卻對(duì)我笑，溫柔地安慰我說只有我接受教育才能掙到錢。

    這些年不是沒有人發(fā)現(xiàn)過她的處境，可她從沒有求助過，我偷偷問她為什么，她說離了他我們都活不下去。

    直到1870年《已婚婦女財(cái)產(chǎn)法》通過，婦女可以自己保留收入后，母親又一次向父親的請(qǐng)求說我耽誤不起，又說自己會(huì)掙錢補(bǔ)貼家用，保證不耽誤家務(wù)……也許是他那天過得順，他松了口。

    我看著母親臉上常年不散的傷痕，下定決心要用功，在幾年后我拿到合格成績(jī)時(shí)，也得到了一個(gè)我受的教育不允許我承認(rèn)是好消息的消息：我的父親意外死了。

    我原以為脫離苦海，漸漸地卻被感染了傷心，因?yàn)榧依镉l(fā)捉襟見肘了，為了供我讀書母親起早貪黑地工作卻掙不到多少錢，她本就瘦弱的身體更是一天天消減下去。但無論如何她都不同意我中斷學(xué)業(yè)，也堅(jiān)持要我吃得更好。

    我想等我走入社會(huì)成為真正的男人，她就可以休息了，說不定我還能掙到大錢叫她重溫富家小姐的歲月，于是我發(fā)現(xiàn)我還是有點(diǎn)像父親的：沒什么本事就妄想著混出個(gè)名堂。

    “卡萊布，我的好孩子，以后想做什么？”母親發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)比她高了不少，被生活埋沒的笑臉也重新綻放。

    “我想做律師……或者警察……總能教訓(xùn)壞家伙?！鄙倌耆丝傆袀€(gè)英雄夢(mèng)，“我要是當(dāng)上律師，那我要開自己的事務(wù)所還要名揚(yáng)倫敦，我要是做了警察，那我要破獲驚天大案，再窮兇極惡的混蛋也得在我手上栽跟！”

    母親就笑起來，也更加勞碌了。

    后來我逐漸在蘇格蘭場(chǎng)站穩(wěn)了腳跟，人生邁入了體面的新階段，母親卻離世了。

    她太過辛苦，又流過產(chǎn)落下了病根：那是我未出世的弟弟，毀在了父親的拳腳下。

    ……

    成為供職于倫敦警署的警察后，我在哈尼克區(qū)過著單身漢生活。

    若我早生些年，我將成為“藍(lán)色魔鬼”，當(dāng)□□者的打手，至少在民眾眼里是這樣————而今過了幾十年，我的職業(yè)也有了體面的名聲，加之我還是遺傳了些父親的好相貌，母親也滿足了我成長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)攝入，所以我高大健壯，把到個(gè)性感的金發(fā)尤物不是問題，“單身漢”又不是“禁欲者”。

    社會(huì)道德啊？那些上等人忽悠下面的玩意兒，也不知道他們私下玩成什么樣？

    雖然如此說，我也確實(shí)見過環(huán)肥燕瘦，但我倒真算不上個(gè)浪蕩子：我其實(shí)并不太理解沉迷其中的人，她們都差不多，帶來的感覺也差不多，就算長(zhǎng)的不錯(cuò)，也刺激平平，像是白水，能喝下去也不難喝，但肯定說不上很喜歡。

    也不是沒想過結(jié)婚成家，找個(gè)賢惠的“家庭天使”讓自己的屋子煥發(fā)別樣光彩，那確實(shí)不錯(cuò)。但是我一想到過去的家庭生活就提不起任何念頭了，我擔(dān)心婚姻讓生活壓抑不堪，我更擔(dān)心我變成父親那樣，當(dāng)然我也不想變成母親那樣。

    所以我更加投入到工作里，反正偶爾的“調(diào)劑”不怎么占精力，也不怎么上癮。

    我的職業(yè)要我頻繁出入東區(qū)，我見過了太多社會(huì)陰暗面，要說起糟糕的街區(qū)我能列出一堆且難分高下：有的濟(jì)貧院林立，有的擠滿了風(fēng)塵女甚至同性戀者，有的貧民窟幫派不嫌多，還有的是“各色各樣”的外國偷渡者……

    于是我壓根就沒想過，我會(huì)有朝一日主動(dòng)和異族人扯上關(guān)系。

    在那之前，先讓我理一理我眼里的女人：豐滿的胸脯，纖細(xì)的腰肢，精致的衣裙，溫柔的舉止，乖順的態(tài)度……

    以上是指正常女人，東區(qū)的不算。

    所以這東區(qū)大街上，為什么會(huì)有一個(gè)冒冒失失的、穿著有錢人才穿的起的裙子、身段平板像個(gè)沒發(fā)育完小孩子、卻是已婚婦女裝扮的女人？

    我一眼在東區(qū)黑灰調(diào)的街道上看見了通體淺色的繡花裙子，仿佛扔進(jìn)煤堆里的銀幣，閃閃發(fā)光與此地格格不入，那是闊太太才穿的起的時(shí)尚，但沒見過哪個(gè)闊太太會(huì)這樣在街上跑（即使沒跑幾步），更沒見過哪個(gè)闊太太會(huì)急切地找衣衫襤褸的下等人攀談。

    我盯著明亮的細(xì)棉紗裙擺一層層地?fù)u曳，像是投入澄澈水源中綻開的花朵，匆匆地消失在視野里，我的眼睛追上去，看見了停在這里的馬車。

    我去向車夫問話，車夫說要等他主家回來：于是不一會(huì)我就看見他嘴里的主家了，主要是那個(gè)年輕有錢的男人太格格不入，一看就和剛才的女人一道的。只不過舉止言談很符合他的身份，沒有那女人的違和感。

    這會(huì)那奇怪的女人也轉(zhuǎn)過身了，我下意識(shí)想瞧瞧這臉是什么樣，結(jié)果她故意低著頭叫帽檐擋住，只能讓我看見粉意的嘴唇和溫軟的下顎線。

    --