高考后俄國(guó)突發(fā)暴亂，他們到摩爾曼斯克的行程只好取消，兩個(gè)人轉(zhuǎn)而去了香港。

    結(jié)果那年夏天在太平洋邊猛喝一口海水的童域當(dāng)場(chǎng)吐了出來(lái)，宋柔笑著問(wèn)他還要不要去喝北冰洋的水。童域抓著宋柔的手臂說(shuō)，那他們就去新疆的喀納斯。

    再后來(lái)去了北京上學(xué)，他組了樂(lè)隊(duì)，演出越來(lái)越多，空閑的時(shí)間越來(lái)越少。他們最終也沒(méi)能去成喀納斯。

    明明早就說(shuō)好了要一起去北冰洋。他忘了，童域卻是始終記得的。

    而當(dāng)童域決心要舍棄他的時(shí)候，童域就要一個(gè)人去了。

    那個(gè)人真的傷心到連自己口中說(shuō)的那可憐的四分之一個(gè)圓滿都不想要，差一點(diǎn)就在他不知道的時(shí)候永遠(yuǎn)地消失在那樣冰冷的河水中。

    那具臃腫又輕盈的身體被洋流沖走，然后呢？在三周過(guò)后變成河床里的沙子，微風(fēng)里的灰塵，新西伯利亞草原上的花粉，北冰洋海冰層里的氣泡。

    而他宋柔，他只能日日夜夜地困在那樣虛無(wú)縹緲又毫無(wú)指望的夢(mèng)中，滿懷期望的，卻再等不到那個(gè)人回來(lái)。

    就只差一點(diǎn)。

    宋柔開(kāi)車回到海淀家中，悶著頭先去開(kāi)了酒櫥。

    里邊還剩幾瓶三得利六金酒，一瓶Hibiki。

    宋柔伸長(zhǎng)手臂，把最角落的Hibiki拎出來(lái)，24個(gè)切割面的水晶瓶身，指腹能摸到明顯一層灰。

    酒櫥里四壁蒙塵，宋柔反應(yīng)過(guò)來(lái)，他其實(shí)也有很久沒(méi)有回來(lái)過(guò)這個(gè)房子了。

    童域在日記里寫，他不喜歡北京。所以宋柔搬離了北京。

    二零一九年后除了必要的商業(yè)活動(dòng)，他都拒絕北上。很長(zhǎng)一段時(shí)間里宋柔甚至痛恨北京。

    因?yàn)槿耸б獾臅r(shí)候總是免不了喜歡拿過(guò)去假設(shè)。他忍不住想，如果當(dāng)年他念的不是T大而是國(guó)立音樂(lè)學(xué)院，和童域一起去的是上海而不是北京，這一切會(huì)不會(huì)不一樣？

    如果他當(dāng)時(shí)沒(méi)有在北京組建那個(gè)樂(lè)隊(duì)，他和童域會(huì)不會(huì)早就已經(jīng)在一起了？

    宋柔已經(jīng)戒掉烈酒多年，這瓶Hibiki大概也在這里陳放了很久。好在十年保質(zhì)期尚且未過(guò)。

    日本威士忌不像蘇格蘭威士忌，沒(méi)有那股強(qiáng)烈的泥煤味。他拔掉瓶塞，輕盈的酒液滾入雪亮的OrreforsCity，涌起一陣柔和的柑橘香氣。

    烈酒入喉的瞬間宋柔突然感到一絲荒謬。

    他想起以前自己總會(huì)為了童域自殘而生氣。身體發(fā)膚不敢毀傷，從小的家庭觀念使他難以理解這種缺乏理智的發(fā)泄行為。

    結(jié)果后來(lái)他雖然沒(méi)有直接拿著刀子往自己身上招呼，但酗酒顯然無(wú)異于自殘。

    他們的家鄉(xiāng)C城地處盆地，多云霧，濕度高。華北平原多晴天大風(fēng)，空氣干燥。

    兩邊氣候大相徑庭，他和童域都難以適應(yīng)。

    宋柔以前想，自己就在C城等童域，總有一天他會(huì)回來(lái)。如果他不回來(lái)，過(guò)幾年他就再去全球巡演，每個(gè)城市都去找找。

    樂(lè)隊(duì)解散后他自己做了歌手，但宋柔清楚自己并不是愛(ài)唱歌，他從來(lái)都志不在此。

    只是他想讓童域看到自己。

    現(xiàn)在他覺(jué)得自己有點(diǎn)像個(gè)傻子，童域當(dāng)年要是去成了喀納斯，他做這一切就都是笑話。

    因?yàn)槿艘菦](méi)了，就什么都沒(méi)了。

    宋柔無(wú)比痛苦地想，自己根本沒(méi)有資格去祈求得到童域的寬恕，他所做的彌補(bǔ)或許從來(lái)都無(wú)濟(jì)于事。

    因?yàn)樗肋h(yuǎn)無(wú)法去承受一個(gè)生命的重量。尤其這還是他愛(ài)的人的生命。

    宋柔端著喝剩的最后半杯Hibiki，仰躺跌入沙發(fā)中，酒液漾得到處都是。他懶洋洋地舔.舐著杯沿和手指上殘留的琥珀色液體，用余光看到旁邊的手機(jī)屏幕微亮。

    微信來(lái)了新消息，他只設(shè)有一個(gè)提醒。

    童域：我明天回去。

    宋柔感覺(jué)到一股熱流從眼睛中淌出，他把酒杯放下，狠狠揉了把臉讓自己清醒一點(diǎn)，然后認(rèn)認(rèn)真真地打字：

    好的寶寶，晚安。

    第67章 河邊的人

    在北京的第四天，童域上午帶Celio去離酒店最近的稻香村買了禮盒，這是維羅妮卡點(diǎn)名要吃的糕點(diǎn)。

    到了中午，一大一小倆人在北京西乘高鐵回了C城。

    宋柔和德納唱片的五年合約馬上到期，晚餐時(shí)間他約了唱片公司在北京的高層談事。從餐廳出來(lái)看時(shí)間還來(lái)得及，匆忙收拾東西直奔首都機(jī)場(chǎng)。

    機(jī)票訂得倉(cāng)促，他沒(méi)來(lái)得及選座，上了飛機(jī)才知道位置被安排在中間，是兩人連體座。

    好在這架飛機(jī)是比較新的機(jī)型，座艙分布是目前最科學(xué)的反魚骨式，起飛后把中間的擋板一拉，私密性勉強(qiáng)能夠達(dá)標(biāo)。

    他已經(jīng)用過(guò)了晚餐，所以事先禮貌地拒絕了餐食。飛機(jī)升空穩(wěn)定后，空乘端來(lái)一杯他要的檸檬水。

    “宋柔？”

    宋柔皺眉，循聲往隔壁座一看，瞬間兩眼一黑，心中叫草。

    “你他媽去C城干什么？”宋柔把手里的檸檬水往旁邊重重一放，腦子里警鈴大作。他媽的羅科這時(shí)候去C城是想干什么？

    “你管我去干什么?！绷_科搖頭聳肩，覺(jué)得宋柔沖他這火發(fā)得十分邪門。

    他這會(huì)兒也在膈應(yīng)，他心想自己不過(guò)是去C城談個(gè)生意，怎么他媽在飛機(jī)上還和宋柔坐了同桌。早知道就不要專門為了C航的熊貓涂裝來(lái)趕這趟夜間航班，要是買明天早上的航班他還能美美選個(gè)座。

    --