他距離較遠(yuǎn)的時(shí)候不明顯，現(xiàn)在他越來(lái)越近了，我就越來(lái)越能看清楚他自身的體積感。以周圍的石頭做參照物，就能對(duì)比出他的身形大小。

    他的大小不對(duì)。

    人的眼睛是很敏銳的。即使你的參照物是樹(shù)木、沙灘、石灘，而不是人工制品，你也能粗略看出某個(gè)物品的大小。

    那個(gè)孩子有著人類兒童的大致體積，但頭部太小了，太細(xì)長(zhǎng)了，手腳也細(xì)長(zhǎng)得不成比例。

    即使是瘦弱的孩子，瘦下去的也只是rou，而不是骨頭的長(zhǎng)短比例。

    早晨的光線太傾斜，天空還有薄云，所以我仍然看不清那孩子的具體樣貌，只能看到他在沿著石縫移動(dòng)，距離堤岸越來(lái)越近。

    不知為什么，我忽然無(wú)法保持冷靜，一股涼意從腳底冒起來(lái)，瞬間侵襲全身。

    從理智上來(lái)說(shuō)，我不相信大白天會(huì)看到什么怪東西，那可能是身體畸形的孩子，也可能是過(guò)于瘦小的女性，或者是什么動(dòng)物……我不了解的動(dòng)物……

    但理智沒(méi)能說(shuō)服我。

    我轉(zhuǎn)身快步走開(kāi)，越走越快，最后跑了起來(lái)。

    聽(tīng)說(shuō)人對(duì)很多東西的恐懼是天生的，不需要提前接受別人的預(yù)警和教育。

    比如有的人極端怕蛇，他可能從沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的蛇，也沒(méi)有被蛇傷害過(guò)，但他就是非常畏懼蛇，連蛇的照片也看不了，連玩具蛇也無(wú)法接受。

    還有人們恐懼黑暗，現(xiàn)代大都市的人們生活在不夜之城里，絕大多數(shù)人的生活較為平穩(wěn)，并未遇到過(guò)什么恐怖的事，但人們還是打從心底里害怕著黑暗。

    理智一些的解釋是，人們怕黑暗中藏有不法之徒，這確實(shí)是原因之一，但并不是全部原因，畢竟連尚無(wú)讀寫能力的嬰幼兒都會(huì)畏懼或厭惡黑暗。人們基于“黑暗”編造出過(guò)許許多多神話鬼話，本質(zhì)都是因?yàn)槲钒刀蚬狻?/br>
    人們還恐懼高處。有個(gè)紀(jì)錄片，片中學(xué)者安排很多志愿者做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，他們讓剛學(xué)會(huì)爬行的嬰兒爬過(guò)一片堅(jiān)固、透明、高懸的平臺(tái)，mama們?cè)谄脚_(tái)另一側(cè)等著他們。嬰兒還未能言語(yǔ)，也從未受過(guò)“高處危險(xiǎn)”的教育，但當(dāng)他們爬到透明處，他們都會(huì)遲疑，都會(huì)停下來(lái)。這時(shí)mama們會(huì)在對(duì)面微笑著鼓勵(lì)孩子，有些嬰兒選擇相信mama，爬過(guò)了透明平臺(tái)，也有的嬰兒一直遲遲不肯動(dòng)作。

    即使不用實(shí)踐，我們也會(huì)本能地恐懼著某些事物。這是祖先留下的記憶，是藏在基因里的警鈴。

    此時(shí)我所感受到的涼意，應(yīng)該也是基于這個(gè)道理。

    我不知道自己看到了什么，甚至不知道是否只是錯(cuò)覺(jué)。但冥冥之中有什么東西在警示我，在催促我：不能再看了，快離開(kāi)。

    我越跑越快，一路上完全沒(méi)有回頭看。

    當(dāng)我快要離開(kāi)堤岸上這條路時(shí)，身后很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)輕微的“啪嗒”聲。

    是非常非常輕微的聲音，比我的腳步聲、呼吸聲輕多了，但我還是聽(tīng)到了。

    像是什么呢。像是有什么東西碰觸到了堤岸的石墩……就像是用腳踏上去，或是用手扒上去……

    總之，我沒(méi)回頭。

    我跑向村子，跑向來(lái)的那條路，跑向首班車還沒(méi)來(lái)的汽車站。

    第9章 夢(mèng)鄉(xiāng)

    在公交站干等了一段時(shí)間后，我順利上了車，回了縣城。

    從縣城回A市的路上，我在長(zhǎng)途車上睡著了。這期間我做了夢(mèng)，夢(mèng)到了小時(shí)候。

    夢(mèng)里有我，有mama，有大哥。夢(mèng)很混亂，也不知道是什么時(shí)候的事，只知道夢(mèng)里mama是大人，我是個(gè)很小的小孩，年齡小，體積也很小，大哥也很小，只勉強(qiáng)能算少年。

    mama有一臺(tái)老式燕山牌縫紉機(jī)。我坐在比床還矮的小折疊桌邊，一抬頭，能看到mama踩縫紉機(jī)的背影。

    縫紉機(jī)噪音很大，我卻不覺(jué)得吵，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種很舒服的聲音。

    咔嗒咔嗒，咔嗒咔嗒，有點(diǎn)像暴雨敲窗，也有點(diǎn)像老式火車緩緩前進(jìn)。

    舒適的白噪音突然被打斷了，房間角落傳來(lái)啜泣聲。

    我回頭看去，看到哥哥盤腿坐在床上，低著頭，臉上啪嗒啪嗒地往下淌眼淚。

    mama沒(méi)有回頭。她問(wèn)哥哥是否有什么委屈，哥哥起初不愿說(shuō)，后來(lái)還是如實(shí)相告了。

    他說(shuō)他和姑姑打了電話，電話里聊到了爸爸。

    mama問(wèn)他，你很想爸爸嗎？哥哥搖頭說(shuō)，不是，我是害怕，大家都說(shuō)爸爸有病，我怕會(huì)變成爸爸那樣。

    mama笑了。她沒(méi)有回頭，但我就是知道她笑了，而且笑得很美。

    她對(duì)哥哥說(shuō)，別怕，你不會(huì)變成爸爸那樣的，每個(gè)人最終都會(huì)成長(zhǎng)為自己應(yīng)有的模樣。

    我有點(diǎn)聽(tīng)不懂她的話，想開(kāi)口詢問(wèn)，卻發(fā)現(xiàn)自己并不會(huì)說(shuō)話。

    我想寫下來(lái)，低頭看著小小的雙手，才意識(shí)到我不會(huì)寫字。

    我真是糊涂了，既然連話都還不會(huì)說(shuō)，又怎么可能會(huì)寫字呢？

    這個(gè)時(shí)候的我應(yīng)該只能牙牙學(xué)語(yǔ)。小孩子一般先學(xué)會(huì)喊“mama”，于是我張開(kāi)嘴想喊mama，卻發(fā)現(xiàn)我喊不出來(lái)。

    是我還沒(méi)學(xué)會(huì)叫人，還是發(fā)不出聲音？我一時(shí)分辨不出來(lái)。

    現(xiàn)在我是坐著的，坐在很矮的兒童塑料凳上，身體不算太軟。這是多大的孩子？起碼應(yīng)該有兩歲了吧？我學(xué)說(shuō)話這么晚嗎？

    我拍打著桌面，桌面被我推得移位了，可mama和哥哥還是沒(méi)有注意到我。

    --