半夏坐在單元樓門口的臺階上，捏著一根細(xì)長的枯黃竹竿，一頭在手里一頭搭在腳邊，悠然地哼著歌兒，瞇起一只眼睛，在看竹竿是不是足夠筆直。

    接下來她把一條一米長的白色塑料帶子系在竹竿末端，一邊忙著手上的活計，一邊抬眼望望對面草坪上插著的細(xì)竹竿，微風(fēng)拂過，竹竿上系的彩帶隨風(fēng)而起，女孩盯著它看了一會兒，又埋頭下去重新忙著自己的工作。

    把帶子綁好，她帶著竹竿上樓，爬到閣樓上將它豎立起來。

    這樣的竿子她已經(jīng)豎了五六根，手里帶著小本本和鉛筆，每天查四次，然后在小本子上記下：

    “12月10日。

    上午8:32，東南風(fēng)，二級風(fēng)。

    中午12:02，東北風(fēng)，三級風(fēng)。

    下午4:33，偏北風(fēng)，三級風(fēng)。

    晚上10:01，偏西風(fēng)，三級風(fēng)?！?/br>
    每天早上、中午、下午以及晚上各查一次，一天查四次，這是半夏的新工作，在調(diào)試psk數(shù)據(jù)傳輸鏈路的間隙，她就干這個，像是個氣象調(diào)查員。

    風(fēng)力不好測，只能估算，bg4mxh說風(fēng)力估算有口訣，跟順口溜似的，零級煙柱直沖天，一級青煙隨風(fēng)偏，二級清風(fēng)吹臉面，三級葉動紅旗展，四級枝遙飛紙片——你就像奧本海默一樣抓起一把紙片，往天上一拋，它們?nèi)绻伙L(fēng)吹飛了起來，那就是五十萬噸當(dāng)量……啊呸，四級風(fēng)準(zhǔn)沒錯了！

    “bg，統(tǒng)計這個有什么作用？”

    “我也不清楚，反正是他們的要求?！卑讞罨卮穑摆w叔他們最近幾天神神秘秘的，或許是有什么大計劃呢？大小姐，你那邊的攝像頭恢復(fù)正常了么？over.”

    “新?lián)Q的這個對不準(zhǔn)焦，我又換了一個?！?/br>
    昨天半夏在折騰攝像頭時不小心失手把它摔壞了，只能換一個新的。

    “程序運行有問題嗎？over.”

    “還有bug，不過總算是能全部安裝上了?！迸㈤L呼了一口氣，“好難啊，為什么要見你們一面這么困難呢。”

    她算是見識到了調(diào)試psk的難度，比afsk可難太多了，半夏最困難的時候陷于漫漫代碼的屎山里茫然無措，不知道自己是誰，不知道自己在哪兒，不知道自己要干什么，那時候她只想暴起砸掉主板和顯示器，然后一把火將一切都燒掉。

    可冷靜下來她又只能面對這些叫人困惑的代碼，在對面專家的協(xié)助下一點點地從頭排查bug，每次都是一場筋疲力盡的漫漫長征。

    作為世上技術(shù)最高明的程序員，她百分之九十九的時間都在排查bug。

    “技術(shù)上的問題是最難解決的，它就像數(shù)學(xué)卷子一樣，不會就是不會，絞盡腦汁使出吃奶的力氣也不會，如果此刻有人給我一張高考數(shù)學(xué)卷子，跟我說考到滿分世界就能得救，那我也只能干瞪眼?！卑讞钜矅@氣，“努努力就能辦到的事就不叫困難的事兒，真正困難的事，連開始都不可能，over.”

    “bg，那枚火箭什么時候發(fā)射？”

    “應(yīng)該是這個月18號，在法屬圭亞那航天中心，over.”

    “那是在哪兒？”

    “在南美洲呢，大小姐，你知道南美洲在哪兒么？”白楊說，“在地球另一邊，現(xiàn)在衛(wèi)星正在裝機，空運到圭亞那航天中心做最后的總裝，over.”

    女孩在黑暗里沉默半晌，大概在試圖理解地球另一邊是多遙遠的距離。

    她搖了搖頭，想不出來，她只能想象南京市這么大的世界，再大一些就超出她的理解范圍了。

    “是什么樣的衛(wèi)星？”

    “一臺超級相機，它會飛到你的頭頂上拍照，找到大眼睛的位置，然后傳輸?shù)轿覀冞@邊，我們再制定應(yīng)對策略?！卑讞罨卮穑八且粋€偵察兵，所有的軍事行動在展開之前都需要派出偵察兵偵查敵情，over.”

    “真的嗎？”女孩吃了一驚，旋即又有點興奮，“那它能拍到我嗎？”

    白楊一窒。

    “這……大概是不能的，因為你太小了，它看不見你，over.”

    即使衛(wèi)星攜帶的合成孔徑雷達成像分辨率能達到一米以內(nèi)的精度，但要在垂直角度上捕捉一個人類女孩還是太困難了，況且它的任務(wù)也不是給半夏拍照，而大眼睛加上長腿有七八米的大小，在合成孔徑雷達的視野之下就無處遁形。

    “哦。”半夏有點失望。

    “那東西成像質(zhì)量很差的，而且還是黑白圖像。”白楊安慰她，“你不會希望用那東西給你拍照的，大小姐，它比不上你手里的攝像頭，over.”

    “那它什么時候能過來呢？”

    “以我為時間坐標(biāo)系，它會在二十年后返回地球軌道，以你為時間坐標(biāo)系，它會在八天之后返回地球軌道?！卑讞罨卮?，“如果它沒在半路上出幺蛾子的話，over.”

    如今指揮部幾乎形成了路徑依賴，送什么都往天上打，在趙博文他們看來，送上太空是運送時光慢遞的最佳方式，遠離地球，茫茫太空，沒有干擾，只有一點點小缺點——比如說準(zhǔn)備周期太長，運送成本太高，發(fā)射時有可能失敗，回收時有可能失敗，在太空待二十年有可能損壞——嗯……這么來看送上太空也不是什么好主意。

    可是它酷炫??！

    還有比酷炫更重要的原因嗎？

    “那么在我的時間坐標(biāo)系上，它已經(jīng)在太空上了對吧？”半夏抬起頭，望著漆黑的天花板。

    想想真的很奇妙，時間就是如此奇妙的東西，那一頭還未發(fā)射的衛(wèi)星，在自己看來已經(jīng)在太空中旅行了二十年。

    “不一定哦，也有可能什么都沒有，大小姐?！卑讞钫f，“或許八天之后發(fā)射失敗，那你那邊八天之后就不會收到任何東西，你記得時光慢遞第一定律嗎？只有我們這邊已經(jīng)確定的事實，你才有可能接收到，它如果尚未在我們這邊形成事實，那也不會在你那邊形成事實，over.”

    “如果我們非要它形成事實呢？”半夏問，“比如說你們把衛(wèi)星的返回時間設(shè)定成明天，我明天接收到衛(wèi)星的信號，傳輸給你們，可你們還未發(fā)射那顆衛(wèi)星……”

    “就我送時間膠囊的個人經(jīng)驗來看，最終的結(jié)果是失敗，這個事實形成不了，宇宙不允許它形成，你根本不會收到衛(wèi)星的信號?！卑讞畛烈髌?，“然后我們得知衛(wèi)星返回失敗，臨時取消發(fā)射計劃，擇機再重新發(fā)射，并導(dǎo)致你在明天收不到那顆衛(wèi)星的信號，over.”

    “那有什么是我需要做的嗎？”半夏問。

    “有?！卑讞钫f，“衛(wèi)星沒法和電臺直接聯(lián)通，你需要協(xié)助接收衛(wèi)星信號，over.”

    “怎么協(xié)助？”

    “打它！”白楊說，“打衛(wèi)星！”