游順和韓耀琴是在學校社團認識的，一開始只是閑聊，聊著聊著，大家一拍即合，就開始制作個人向的像素游戲。

    后來因著沒人會跑程序，游順又拉上了舍友余姬，三人主創(chuàng)團隊正式成立。

    大概是韓耀琴實在是能催，他們以自己都覺得不可思議的強大產(chǎn)出能力在兩年內(nèi)制作了三款游戲，分別是《葡萄藤下的少女》、《烏鴉晚宴》和《晨昏酒》。

    如今，他們?nèi)齻€人組成的游戲制作組在個人向的游戲圈也算是有一些名氣，大概是發(fā)條動態(tài)會有百來個玩家在底下催更的那種熱度。

    《暴風雪之夜》是他們制作的第四款游戲，原本預定是兩個月前就該發(fā)布了，但卻遲遲沒有沒有動靜，最后在觀眾的催促聲中急急忙忙地推出了一個試玩版，表示一下“游戲在做了”。

    但實際上，三個人都清楚，游戲做不下去了。

    原因很簡單，因為負責劇本寫作的韓耀琴，她卡住了。

    像素游戲圈是個相對小眾的圈子，玩家也很單純，懷抱著鼓勵的心態(tài)給劇本打出了高分。然而，這種過高的贊美之詞也成了制作者的枷鎖，只要她落筆，其他玩家的殷切期待就會像魔咒一樣盤旋在她的腦中。

    反轉(zhuǎn)、有趣、高雅、超脫、靈動、意想不到、主題升華、感人肺腑……

    各種各樣的評價疊加在一起，像是某種無聲的束縛，把她的手捆得越來越緊。

    韓耀琴從一開始能熱情滿滿日碼一萬，逐漸變成了日碼五百。

    最后，她坐在電腦前整整一天，終于絕望地發(fā)現(xiàn)，自己寫不出東西了。

    “想不出來了！我要罷工了！我承認了，我就是個沒有任何才華的稿紙浪費機！我應(yīng)該去西弗克的北面山地種玉米！”——她這么說著，把新一版的稿子全部塞進了廢稿箱。

    ——被游虞子搶救出來了。

    三個人緊急開了個會，最后達成一致——

    就以這一版稿子為基礎(chǔ)，游虞子以“玩線上集體游戲”的名義，找?guī)讉€主播過來搞角色扮演，看看他們會怎么在這個框架下發(fā)揮。

    「就當是找靈感吧?！褂斡葑舆@么勸道。

    所以，就有了這次線上集體游戲活動，這也正是游虞子只能拿著殘缺臺本的原因。

    鑒于臺本是一個殘缺的半成品，所以游虞子對于他們的刁民行為格外敏感，就像剛才他們商量著要下車看尸體的時候，他的冷汗都要出來了，因為在原臺本里，韓耀琴壓根就沒寫這個焦褐色的畸形怪物具體是什么東西。

    如果真的讓他們摸到尸體，到時候他要怎么編劇情？

    韓耀琴倒是嘻嘻哈哈：“沒事啦，如果真的下車了，你就告訴他們，這個是一個毛絨皮套玩具，用‘惡作劇’一筆帶過好了。后期再想個辦法圓上?！?/br>
    這種隨進行隨寫的極限打補丁行為，她也不是第一次干了。

    余姬贊同：“不圓其實也沒關(guān)系。劇情進行到后頭，他們估計也就忘了這件事。”

    游虞子嘟囔道：“你們就作死吧，我總感覺這次刁民特別多，到時候被他們發(fā)現(xiàn)臺本都是現(xiàn)寫的，我看你們怎么收場?！?/br>
    *

    雖然在主創(chuàng)群里水得快樂，游虞子在另一邊推進流程也毫不含糊：“你們注意到，車外有一些不太尋常的動靜——全體過聆聽?！?/br>
    “我靠?！迸荽蚍坫铝耍罢l點了聆聽？這個技能我看平平無奇，我就沒去管它?！?/br>
    韓耀琴道：“我點了?！?/br>
    剩下四人看著自己的人物屬性，陷入沉默。

    游虞子疲憊地吐出一口氣：“這個聾瞎團是沒法帶了?！?/br>
    眾人干笑。菲梨發(fā)自內(nèi)心道：“幸好有小琴在，還是老玩家靠譜啊?！?/br>
    韓耀琴撇嘴。

    那是自然，她把他們沒點的有用屬性都給點上了，不然這團還怎么玩兒。

    她之前就沒見過把屬性全點在斗毆和欺詐上的牛人，一瞬間她還以為自己在制作的是一款動作游戲，比如《拳擊大賽之監(jiān)獄風云》或者《孤島rou搏戰(zhàn)~人類原始的浪漫~》之類的。

    她豎起耳朵，借著副駕駛的優(yōu)勢側(cè)過身，將耳朵緊緊地貼在了車窗上。

    她聽到了沉悶的斧子撞擊聲。

    一下，一下，一下。

    咯吱。

    仿佛是連接的東西被鑿開的聲音，伴隨而來的是滴滴答答的水聲從響亮變?yōu)槲⑷?，像是液體從包裹住它們的囊狀物中盡數(shù)淌出，徹底融化在土壤中。

    窸窸窣窣。

    白色的尼龍袋被扔在地面上，他往里頭填充著被分解成碎塊的某種東西。袋面在骯臟的泥土上不斷地摩擦移動，很快就變得鼓脹起來，污濁不堪。

    司機喘著氣站起身，用麻繩將口子扎緊，吃力地拖動著這袋沉重的東西，像是幽靈一般消失在了視野中。

    許久后，氣喘吁吁的司機拉開了車門，卻并沒有坐到座位上，而是陰沉沉地看著車里的五名游客。

    一股酸味從他身上直竄過來，明明是大冬天，他的身上卻全是汗液，仿佛剛進行了一場劇烈的體力勞動。

    他手里空空的，斧子不翼而飛，但這并沒有讓大家感覺輕松多少——被對方餓狼覓食一般的視線死死咬住，所有人都感覺到了一絲涼意竄上心頭。

    “剛才什么事也沒發(fā)生過?！彼穆曇粝袷菑牡氐罪h來的一般，“我停下來是因為天氣太冷，汽油被凍住了?！?/br>
    --