1.出生
1、 程夕意識到自己對程朝的那種感情叫做“喜歡”時,是在17歲那年的夏天。 在此以前,那是一種曠日持久又難以言明的復(fù)雜情感,是信任、是依賴、是占有……在此之后,全都指向了愛。 在最青春的年紀(jì)遇到喜歡的人,并沒有讓程夕感到甜蜜,相反,恐懼將她吞噬,然而恐懼中卻又催生出更多的愛和欲望。 程朝,哥哥,究竟是哪一步行差踏錯,才讓我對你生出這樣不倫的愛意? 她回頭檢視十幾年的朝夕相處,方才驚覺親情和愛情已如藤蔓蜿蜒在樹干上,交織纏繞,難舍難分。 若非要追溯源頭,程夕想,或許她的出生才是最大的錯誤。 * 1998年,程萬里的人生中出現(xiàn)了兩個意外。 第一個意外是他賺到了人生的第一桶金。 盡管他口頭上并未聲張,但人逢喜事精神爽,走路時腰桿都不自覺地挺直了。 永安鎮(zhèn)上向來是沒有秘密的,昨夜床頭的私房話,第二天都可能會變成茶余飯后的談資。 連破洞的毛衣都要縫縫補(bǔ)補(bǔ)穿幾年的人,忽然換上了锃亮的皮夾克,明眼人一看便心知肚明了。 對于不善言辭的程萬里來說,能在生意場上嶄露頭角,不啻為一個驚喜,更驚喜的是他第一次知道,原來那些叔伯堂表、姑舅甥侄們也是可以正眼看人的。 原本一家人嘛,最好都是一樣的平凡普通,你為工作發(fā)愁,我為生計勞碌,人人都有一肚子苦水,這樣才能平等地坐在一張桌子上舉杯消愁。 但程萬里偏偏彎道超車,背叛了這種默契。 沒落門房里不起眼的那一支,搖身一變,成為同輩們拍馬不及的體面人。 于是把酒言歡變成了敬你一杯,明面上滿臉堆笑,說著以后請多關(guān)照,背地里多少雙眼睛都在盯著他,等著看笑話。 悶驢一個,不過是走運(yùn)而已,看他能得意到幾時? 程萬里忽略了那些笑臉下隱藏的妒嫉和不屑。不服又如何,他們手里的酒杯不還是要比自己低一截? 他把所有的恭維照單全收,人生的高光時刻晃得他頭昏腦脹,恍惚中,票子、車子、房子都近在眼前。 他只看到遠(yuǎn)處閃著金光的山巔,卻沒低頭看看腳下,也許從此都是下坡路。 第二個意外是節(jié)育環(huán)錯位帶來的——胡向云發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。 在此之前,她和程萬里已經(jīng)有了一個兒子。 生,還是不生?兩人考慮了很久。 那還是計劃生育的年代,第二個孩子能否出生,很大程度上并不由父母的意愿決定。生,意味著小心躲藏的孕期,以及不菲的超生罰款;不生,那好歹也是條生命,萬一還是個兒子。 糾結(jié)到懷孕的第四個月,程萬里暗中托人查了下性別,那人告訴他是個小子。 他當(dāng)即大手一揮:“生!” 這簡直是上天賜給他的福星,照亮了他在千禧年前飛黃騰達(dá)的美夢。他存了心要讓那些看扁他的人睜眼瞧一瞧,他不光能賺票子,還能再生個兒子。 程萬里一手撫摸著胡向云的肚子,另一只手摸著程朝的頭:“快,叫弟弟?!?/br> 程朝張開小小的胳膊抱住胡向云,耳朵貼在她的肚子上,抬眼卻看到程萬里的笑漸漸變得力不從心。 似乎就是從決定生的那天起,程萬里的生意開始滑坡。 他原本野心勃勃想要擴(kuò)大版圖,結(jié)果投進(jìn)去的錢像浪花落進(jìn)海里,悄無聲息地就消失了,換來的是家里越堆越多的庫存。 商海浮沉,哪會永遠(yuǎn)冒尖?程萬里這么安慰自己,轉(zhuǎn)頭又投入更多的資金,卻仍是竹籃打水一場空。 短短幾個月,無限風(fēng)光就變成了布滿裂痕的玻璃,仿佛只要輕輕一碰,就會粉碎。 他依舊不說什么,嘴上卻接二連叁地急出泡來,憑誰問起,都只說是“天氣干燥,上火了”。 結(jié)果這火氣從冬末一直持續(xù)到初夏。 酒桌上再也從容不起來,他強(qiáng)撐著把流水似的敬酒灌進(jìn)肚子里,待晚上回家再蹲在院子里吐得天旋地轉(zhuǎn)。 蹲得太久,起身的剎那,他眼冒金星。白光繚亂,比那位還未出生的福星絢爛多了。程萬里有一瞬間的自我懷疑,或許那孩子不是福星,而是個詛咒呢? 他晃一晃不清醒的腦袋,把自欺欺人堅持到底。 對于這一切,胡向云只當(dāng)沒看見。 她知道程萬里自負(fù)又投機(jī),根本不是做生意的料,但她也心存僥幸,畢竟誰能拒絕別人投來的艷羨目光呢?萬一……萬一程萬里又走運(yùn)了呢? 虛榮的泡泡折射著夢幻的光彩,彩虹高架,人生晴朗,這樣的滋味太讓人留戀了。 胡向云唯有一邊小心翼翼地維護(hù)著他脆弱的自尊,一邊祈禱好運(yùn)能再次眷顧他們。 只是等到她快生產(chǎn)時,好運(yùn)也不見蹤跡。 彼時程萬里的生意已經(jīng)像浸了水的棉花,成為越來越沉重的負(fù)擔(dān),他不僅把賺到的錢全都砸了進(jìn)去,甚至連家里原本的積蓄都快掏空了。 他翻一翻空蕩蕩的口袋,不敢告訴胡向云,現(xiàn)在恐怕連超生罰款都湊不出來了。 福星果然沒有給他帶來好運(yùn),反而像個黑洞,吸走了他所有的運(yùn)氣。 他最后的指望全在這個孩子身上,票子、車子、房子都打了水漂,留下個兒子也算面上增光了。 1999年夏天,程夕出生了。 是個女兒。