余久就會(huì)想，他是真的開始在意我了嗎？

    專業(yè)課的內(nèi)容又多又枯燥，在圖書館消化復(fù)習(xí)來(lái)消磨時(shí)間也是個(gè)好辦法，但沒有了什么緊迫的事情壓在身上，余久反而不太能把那些文字看進(jìn)去了。

    他會(huì)不自覺地去注意其他人頭頂上的數(shù)據(jù)條，看到那些數(shù)值或高或低——當(dāng)然大部分都很低，低得只有個(gè)底，畢竟大部分人對(duì)他來(lái)說(shuō)都是陌生人。

    實(shí)際上，余久其實(shí)已經(jīng)有很久沒有去注意過(guò)這些數(shù)據(jù)條了，即使在見到寧樂言頭頂上那個(gè)夸張的空白條，他都沒有給其他人太多關(guān)注。

    在曾經(jīng)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，余久一度懷疑自己是不是精神有問(wèn)題。

    正常人怎么可能會(huì)跟在游戲似的，能看到所有人頭上都頂著個(gè)數(shù)據(jù)條呢？

    他甚至很用心地查閱過(guò)相關(guān)的資料，得知精神分裂患者很容易出現(xiàn)幻視、幻聽和妄想一類的癥狀，比如有人經(jīng)常聽到別人在罵自己、即使周圍空無(wú)一人，有人表示自己能看見長(zhǎng)翅膀的小精靈飛在周圍、說(shuō)那是自己的好朋友。

    彼時(shí)余久就坐在圖書館，視線剛從這段簡(jiǎn)單的描述上掠過(guò)，他抬頭看了看其他人頭頂上的數(shù)據(jù)條，心想，我是不是也有病？

    很遺憾，他得不出什么可靠的結(jié)論。

    如果去醫(yī)院做測(cè)試，結(jié)果大概一定是有病，畢竟他確實(shí)能看到一些旁人見不到的奇怪的東西，何況這東西又只與他自己的情感狀態(tài)有關(guān)。

    或許能短暫地了解別人內(nèi)心真實(shí)的想法是件挺不錯(cuò)、挺有用的事情，但長(zhǎng)此以往，日復(fù)一日、年復(fù)一年，每天都能看到幾乎沒什么差別但又多余的東西，余久認(rèn)為這可不是什么好事。

    他在意識(shí)到這個(gè)自從有記憶起就能看到的數(shù)據(jù)條代表什么時(shí)，就十分直接地發(fā)現(xiàn)了自己其實(shí)根本不重要這件事情。

    或許這種說(shuō)法很自作多情，其實(shí)人只需要管好自己就可以，世界上的大多數(shù)人彼此之間都是沒有關(guān)系的，個(gè)體的存在重不重要這件事，本身就不重要。

    但是，無(wú)數(shù)個(gè)隨時(shí)都會(huì)擦肩而過(guò)的陌生人也就算了，余久發(fā)現(xiàn)父母都不在意自己，他們的數(shù)據(jù)甚至只比陌生人好上一點(diǎn)兒，學(xué)校里的普通同學(xué)都比他們更在意自己。

    并非是對(duì)自己不好，余久的父母并未在物質(zhì)上對(duì)他有所短缺，他們甚至對(duì)他有種格外的、很夸張的包容，這種夸張的包容已經(jīng)到了讓他覺得自己和父母之間似乎根本就沒有什么關(guān)系的程度。

    做了好事沒有獎(jiǎng)勵(lì)，做了壞事沒有懲罰，去做什么都無(wú)所謂，不要求、不關(guān)愛——這一點(diǎn)并非是余久在明白數(shù)據(jù)條代表什么后就立刻意識(shí)到的，而是在漫長(zhǎng)的、沒有意義的成長(zhǎng)過(guò)程中潛移默化地融進(jìn)了他的生活方式里，他甚至不覺得這樣有什么問(wèn)題，直至中學(xué)時(shí)某個(gè)平凡的一天，他坐在教室里上課，聽數(shù)學(xué)老師講幾何，然后被班主任叫出去，說(shuō)父母托其轉(zhuǎn)達(dá)正式離婚的事情，才忽然恍然大悟般發(fā)現(xiàn)了這件事。

    我的父母，好像并不在意我。

    為什么連正式離婚都是班主任轉(zhuǎn)達(dá)的？

    生活中的一點(diǎn)一滴全部都和父母頭上那些低到奇怪的數(shù)據(jù)聯(lián)系了起來(lái)。

    孩子做了壞事父母應(yīng)該生氣嗎？孩子做了好事父母應(yīng)該高興嗎？孩子受到傷害父母應(yīng)該擔(dān)心嗎？

    應(yīng)該的，但我的父母并不這樣。

    他們不在意我這次考試考得怎么樣，也無(wú)所謂我在學(xué)校里和同學(xué)的相處是否很不錯(cuò)。他們只是平淡地和我生活在一起，并不討厭我，也并不關(guān)心我。

    他們與對(duì)方的關(guān)系也不好，甚至說(shuō)得上很差，余久都不明白他們當(dāng)初究竟是怎么走到一起的，他們很早就分居了，余久也很早就開始住校了，周末輪流去雙方住所，還以為他們?cè)缇碗x婚了。

    在那之前，余久其實(shí)很少觀察別人的數(shù)據(jù)，也并不記得別人對(duì)自己在意值總體上是什么樣的情況。

    但在那之后，他就開始格外在意起別人的數(shù)據(jù)條來(lái)，然后他發(fā)現(xiàn)了很有趣的事情，沒有人對(duì)他的在意值或需要值過(guò)半，他見過(guò)的最高的數(shù)據(jù)是當(dāng)時(shí)關(guān)系還算不錯(cuò)的一位朋友貢獻(xiàn)的，勉勉強(qiáng)強(qiáng)快要夠到一半的位置。

    更有趣的是，也是在平平無(wú)奇的一天——余久甚至都不記得是什么時(shí)候了——他無(wú)意間抬頭看鏡子，忽然發(fā)現(xiàn)鏡子里自己頭上的數(shù)據(jù)條歸零了，空空蕩蕩的白條輕飄飄地懸在那里，剩下一點(diǎn)淡淡的邊緣輪廓，好像下一秒他就終于要看不見這東西了似的。

    這代表什么呢？

    余久想。

    我自己都不需要自己了嗎？

    不過(guò)也無(wú)所謂，余久后來(lái)覺得老是盯著別人的頭頂看，真的是一件很累人的事情，而且看了又能怎么樣呢？會(huì)有變化嗎？

    于是他不再關(guān)注別人的數(shù)據(jù)了，當(dāng)然也不再在假期時(shí)輪流住到父母家里，因?yàn)樗麄兂鰢?guó)了，像是對(duì)彼此厭惡至極、恨不得遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開一樣，一個(gè)比一個(gè)跑得遠(yuǎn)。

    沒有跟余久商量過(guò)，只是在某個(gè)工作日的晚上，仿佛終于擠出了時(shí)間似的，給他打了個(gè)電話，表示該讓他開始一個(gè)人生活了。當(dāng)然他們也沒有少過(guò)余久什么，生活費(fèi)反而給得更多，跟完成任務(wù)一樣準(zhǔn)時(shí)。

    時(shí)間一天一天、一年一年過(guò)去，余久對(duì)數(shù)據(jù)條的態(tài)度從不放在心上到格外在意，再到認(rèn)為自己不應(yīng)該去在意，從知道有這種可能后懷疑自己有精神類疾病到覺得其實(shí)一切都無(wú)所謂，周圍的人來(lái)了又走、走了又來(lái)，所有人對(duì)他的態(tài)度都相差無(wú)幾，他實(shí)際上也沒有記住多少個(gè)。

    --