“可惜程南這小子不知道怎么回事，死活不愿意再去上學(xué)，天天在外面瘋跑，給他爸愁的啊?！?/br>
    程水北印象里的哥哥，聰穎機(jī)靈，是那種父母口中別人家的小孩兒。哥哥也從來(lái)沒(méi)有厭學(xué)過(guò)，每回上學(xué)都最積極，拉著弟弟的手，穿過(guò)大街小巷到學(xué)校去。

    “為什么不上學(xué)？”程水北想著，已經(jīng)問(wèn)出了聲。

    張老頭嘆了口氣，一副看傻子的模樣看了眼程水北：“還能為什么，因?yàn)殄X唄。老程病了沒(méi)法掙錢，程南這孩子大約太懂事，就不想上學(xué)了。”

    程水北忘了自己是怎么從報(bào)刊亭離開，也忘了自己是怎么又轉(zhuǎn)回了家附近的小巷子。

    他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著家的方向，在無(wú)人處愣愣地坐了一整天。

    夜幕低垂，星河升起。

    程水北無(wú)處可去。

    路過(guò)垃圾堆，程水北看見一張洗得發(fā)白的條紋床單蒙在什么東西上。

    掀開床單，下面蒙著的是一張破得不像樣的老沙發(fā)。

    團(tuán)花模樣的沙發(fā)已經(jīng)舊到不能用了，裂開的口子里隱約還能看見崩開的生銹彈簧。

    程水北往沙發(fā)背上摸，想摸到自己小時(shí)候頑皮用小刀刻上去的劃痕——爸爸mama和程南程北永遠(yuǎn)在一起，可除了一手灰以外，他什么也沒(méi)摸到。

    程水北一屁股坐在破沙發(fā)上，看著家里的那盞小小昏黃燈火亮起又熄滅，聽著巷子里深深淺淺的狗叫聲，心想著：“要回家去。”

    作者有話要說(shuō)：

    第06章 第一年（5）

    程水北早上是在破沙發(fā)上醒來(lái)的。

    他扭了扭幾乎落枕的酸疼脖子，靠在鄰人澆花的水龍頭下面洗了把臉，找了個(gè)公共衛(wèi)生間照鏡子整理好儀容，趕在程南和程文秋起床之前離開了巷子。

    走的時(shí)候，他把破沙發(fā)又推回了垃圾堆。

    回家去。

    程水北上輩子跟母親繼父擰巴到十六歲就出門自己住了，后來(lái)又和章慈安扯上關(guān)系，理所應(yīng)當(dāng)?shù)嘏艿接砟献≡诹艘黄稹?/br>
    他的大學(xué)也是在禹南讀的。

    程水北沒(méi)有章慈安那樣非人類的天才腦子，高考成績(jī)不算好也不算壞，大學(xué)也只是在一個(gè)普普通通的學(xué)校讀的普普通通的法學(xué)專業(yè)。

    然后大學(xué)畢業(yè)，跟著一個(gè)相熟的學(xué)長(zhǎng)，找了家事務(wù)所混日子。

    程水北覺得，雖然自己不如章慈安那么牛，但靠著他上輩子學(xué)來(lái)的本事，在2005年找份工作活下去還是輕而易舉的。

    抱著這樣的信念，程水北雄赳赳氣昂昂地向著印象里江朔當(dāng)?shù)赜忻氖聞?wù)所進(jìn)發(fā)了。

    一上午，程水北跑了四個(gè)地方，從事務(wù)所到社區(qū)，大大小小和法律沾邊的地方他都去試了。

    卻沒(méi)想到都卡在同一個(gè)環(huán)節(jié)——身份證。

    程水北此來(lái)不明不白，自己都搞不清楚自己這樣算什么，又哪兒來(lái)的戶口本身份證來(lái)證明自己的身份？

    所以哪怕他把自己的身份證號(hào)背得像花兒一樣熟練，也只能看著查無(wú)此人的系統(tǒng)界面，然后在門衛(wèi)們看傻子一樣的目光里被趕出去，差點(diǎn)兒被人以挑事兒的名義送到派出所去。

    沒(méi)有身份證，把程水北能想到的正經(jīng)上班的路子全都卡死了。

    他不知道沖到派出所主動(dòng)交待自己是從2021年死過(guò)來(lái)的會(huì)不會(huì)被人當(dāng)成逃竄人員抓起來(lái)，只能木木然又游蕩回城西。

    張老頭彎著腰在理他那積滿灰的賣不出去的故事書，程水北站在煮茶葉蛋的爐子前面饑腸轆轆地被蒸汽熏了半天之后，也不知道是不是饑餓的力量過(guò)于強(qiáng)大——他茅塞頓開了。

    “大爺，我?guī)湍苫畎?！?/br>
    程水北扛起水壺就開始往煮茶葉蛋的鍋里噸噸噸倒水，要多殷勤有多殷勤。

    張老頭再一次看見這個(gè)認(rèn)識(shí)程南一家的小伙子，脾氣也好了許多，笑盈盈地拍了拍程水北的肩膀：“老頭我可沒(méi)工錢給你??！”

    “沒(méi)事，您給我口飯吃，給個(gè)地方睡就行?！?/br>
    程水北想好了，當(dāng)務(wù)之急是找個(gè)容身的地方。

    他簽不了工作，那租房子簽合同肯定也不行，不如留在張老頭這里，混口飯吃，往后的日子再細(xì)細(xì)打算。

    這里離家近，還能遇見程南。

    程水北和張老頭說(shuō)了自己的處境和想法，摘去了自己死過(guò)一回的部分，額外強(qiáng)調(diào)了自己沒(méi)吃沒(méi)喝快活不下去的可憐境地，順便自吹自擂了一把工作能力，揚(yáng)言不要工資，一天吃兩包方便面，晚上睡報(bào)刊亭里就行了。

    張老頭聽完了，也不知是信還是不信，拍在程水北后背上的手掌猛一用力，將他推到了報(bào)刊亭的后頭：“趕緊吃，吃完了把盒飯搬過(guò)來(lái)?！?/br>
    報(bào)刊亭后頭的泡沫箱子上擺著香噴噴的一份蛋炒飯，小程咽了咽口水，回身看張老頭，他已經(jīng)悠哉悠哉地打開收音機(jī)，跟著唱上了，頗有些老領(lǐng)導(dǎo)的姿態(tài)。

    這是同意了？

    程水北不敢細(xì)琢磨，蹲在角落里狼吞虎咽地扒拉完了蛋炒飯，將一次性筷子豪橫地往泡沫飯盒上一插丟進(jìn)垃圾桶里，拍拍手掌，抱著旁邊的一箱裝好的盒飯給張老頭送了過(guò)去。

    十二點(diǎn)，正是吃午飯的時(shí)候。

    2005年的外賣小哥還沒(méi)有滿街跑，張老頭開在鬧市街頭的這家小報(bào)刊亭，是來(lái)往過(guò)路的打工人解決午飯的最佳選擇。

    程水北從保溫的大泡沫箱子里拿出來(lái)張老頭批發(fā)來(lái)的盒飯，分門別類在簡(jiǎn)易桌子上碼好。

    --