林臻過(guò)去的生活很簡(jiǎn)單，在學(xué)校學(xué)習(xí)，在家里學(xué)習(xí)，忍不住的時(shí)候就去鄰居家看電視。

    鄰居的奶奶一個(gè)人住，不喜歡開燈，家里黑燈瞎火的，每次林臻去奶奶都會(huì)很開心地把電視電源打開，再給她拿遙控，從熱水壺里倒一碗水，有時(shí)候還會(huì)從一堆塑料袋里摸出餅干放到她手里，握住她的手叫她吃。奶奶喜歡聽的是戲曲節(jié)目，她喜歡把聲音開到很大，一邊聽一邊消磨時(shí)間，聽著聽著還會(huì)睡著了，林臻很懂事，只在她睡著的時(shí)候放低聲音看想看的節(jié)目。

    電視機(jī)是老式的，只有幾個(gè)臺(tái)，但林臻看得津津有味。奶奶不看電視的時(shí)候就跟她聊天，可聊來(lái)聊去都是那幾句話題，問(wèn)她吃飯了沒(méi)有，在哪里讀書，幾年級(jí)了，成績(jī)?cè)趺礃?。林臻一點(diǎn)都不厭煩，她問(wèn)什么，她就回答什么，奶奶聽到她回答，就會(huì)“哦”地點(diǎn)頭，過(guò)沒(méi)多久又再問(wèn)多一遍。有時(shí)候還會(huì)給林臻介紹戲曲里面的情節(jié)，哪個(gè)是壞人，哪個(gè)是好人，林臻很認(rèn)真聽她講，其實(shí)奶奶講的東西斷斷續(xù)續(xù)的，很多出的情節(jié)她都記混在一起，林臻一直都沒(méi)聽明白一整出的劇情。

    林臻出生的時(shí)候，父母雙方的老人都已經(jīng)去世了，是鄰居奶奶給了她隔輩的親愛。后面奶奶去世了，從沒(méi)有見過(guò)的子女給她做了喪事，也不知道葬到哪里了，林臻走過(guò)鄰居印著門神的舊木門，上面還有一些可能是她兒女小時(shí)候?qū)懙挠字晌淖郑T環(huán)上落了鎖，林臻知道死亡這個(gè)詞，可是這是她第一次經(jīng)歷死亡，原來(lái)是這么無(wú)奈和傷心。

    手機(jī)是爸爸留下來(lái)的，他用來(lái)聯(lián)系工地，手機(jī)里面的歌還是工友幫他下載的，只有爸爸回家的時(shí)候，可以玩一下他手機(jī)里自帶的小游戲，貪吃蛇、俄羅斯方塊，還有一個(gè)用大炮轟出去的人在天上飛，她要一直按手機(jī)上唯一的幾個(gè)鍵來(lái)躲開飛鳥和仙人掌，雖然游戲很簡(jiǎn)單，但它們就是她最最美好的童年記憶了。爸爸去世之后，她就再?zèng)]玩過(guò)這些小游戲。

    秦子良給她買的手機(jī)很高檔，上面沒(méi)有按鈕，她用不習(xí)慣，只用來(lái)打電話，連歌也不知道怎么聽。其實(shí)這讓她很不知所措，不知道怎么面對(duì)這個(gè)早已經(jīng)發(fā)展到她無(wú)法想象的世界。

    她的高中是市里很好的學(xué)校，當(dāng)時(shí)爸爸沒(méi)有湊齊學(xué)費(fèi)和學(xué)雜費(fèi)，把零散的錢用白色的塑料袋裝著放進(jìn)兜里帶過(guò)去學(xué)校報(bào)到處，與丁老師聊了很久，向他承諾一定在兩個(gè)月內(nèi)把錢補(bǔ)上，這樣是不符合入學(xué)條件的，學(xué)校有指標(biāo)，但丁老師被爸爸誠(chéng)懇的談話打動(dòng)，加上林臻初中的成績(jī)也很不錯(cuò)，就向?qū)W校報(bào)備了，那時(shí)恰好有位富人做善事表示可以資助幾位同學(xué)一年的學(xué)費(fèi)，林臻被選上了，第一年的錢才有了著落。

    無(wú)論是meimei的病還是他自己的病，爸爸始終沒(méi)有動(dòng)給她留著讀高中的錢，保管在丁老師那里。

    爸爸去世前跟丁老師通過(guò)話，希望他能照顧林臻，不為了別的，就是他去世后幫他關(guān)注一下林臻的學(xué)習(xí)成績(jī)，她讀書走出這個(gè)貧困的家庭才是最大的希望，這是他的不情之請(qǐng)，一再感謝拜托丁老師，丁老師知道他的病情，鄭重答應(yīng)了爸爸。

    期中、期末的成績(jī)出來(lái)后，丁老師總要跟林臻談一次話，看到林臻的物理成績(jī)也會(huì)像父親一樣很焦急。

    秦子良給她講課，她沒(méi)有拒絕，她很需要他的幫助，很想回應(yīng)爸爸的期望，讀大學(xué)，找一份工作，走出貧窮的困境。

    很快，丁老師退休了，他把林臻叫到辦公室。

    “今天是我最后一天在職，你爸爸交待我的事情，我讓林老師代我去完成，之后我就回老家了”，丁老師給她倒了茶，讓她坐下談。

    “你爸爸很不容易，你一定要讀好書，以后畢業(yè)了要常?；貋?lái)探望林老師，這是人情世故，你明白嗎？”

    “明白”，林臻心里很難過(guò)。

    丁老師拿著她的月考成績(jī)單，“我看到你物理成績(jī)提高了，你要一直保持下去，高考是你人生最重要的一次機(jī)會(huì)，一定要把握好”。

    “我會(huì)的，丁老師”。林臻的眼淚流了下來(lái)，除了爸爸，丁老師是最關(guān)心她的人，爸爸去世的時(shí)候，是丁老師幫她cao辦了葬禮，爸爸的棺材也是他選的，在她崩潰到癱軟在地的時(shí)候一直攙扶著她，一個(gè)接近60歲的老人還出力抬了棺，雖然他們沒(méi)有任何親緣關(guān)系，但這一份如長(zhǎng)輩般的親愛，她衷心感動(dòng)，也感覺恩重如山，此生難還。

    mama說(shuō)要告訴學(xué)校的時(shí)候，她最怕的就是丁老師的失望，不忍心看他痛惜的表情，不想他退休前留有遺憾，就好像不忍心爸爸親眼看著她墮落一樣。

    丁老師這一退休，也不知道何年何月才能相見，這最后一份如親人般的愛也許就這樣走出了她的生活。

    丁老師給她拿了張紙巾，拍她的肩膀，“不要哭，堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)，以后的路你得自己走了”。

    （林臻很留戀長(zhǎng)輩的愛）

    其實(shí)挺焦慮的，我想對(duì)自己想象中的故事負(fù)責(zé)任，寫了幾萬(wàn)字還是覺得不好，所以一直沒(méi)發(fā)出來(lái)，感覺不對(duì)很不想這樣糊弄著寫，說(shuō)不定會(huì)停一段時(shí)間讓我想清楚（其實(shí)我也沒(méi)寫得多好看，就是自己焦慮）

    --