宋茉的父母都不在下崗職工的名單中，楊嘉北父母也不在，他們是銷售科，裁員最少。但在下崗工人要么騎自行車去廠區(qū)外轉(zhuǎn)圈、要么就灑紙錢、點(diǎn)鞭炮、燒紙人的時(shí)候，楊嘉北父母還是辭了這份工作，白手起家，另覓出路。

    宋茉讀小學(xué)的時(shí)候，楊嘉北也搬家了，搬到更漂亮更別致的小區(qū)中去。她們一家依舊住在家屬院中，只是常聽人說，說楊嘉北父親開的餐飲店發(fā)了大財(cái)，感慨他當(dāng)年辭職這一舉動(dòng)原來并不是腦子不好使。

    反倒是留在廠子里的人，工資越來越低，越來越低，最終撐不下去，轉(zhuǎn)型失敗的工廠還是倒閉了。

    這次連遣散費(fèi)都少得可憐。

    這些變動(dòng)并沒有影響到宋茉和楊嘉北的感情，和以前一樣，有什么好吃的，楊嘉北騎著一自行車過來找她，自己沒得吃，也得先讓“茉莉meimei”吃一口。

    實(shí)事求是地說，宋茉家庭狀況一般，和這里所有的即將下崗和已經(jīng)下崗的工人家庭一模一樣，雖然還沒到窮到揭不開鍋的地步，但買件新衣也是得節(jié)衣縮食。從雙雙下崗后，宋茉的父母脾氣都變壞了，他們吵架次數(shù)越來越多，指責(zé)彼此的時(shí)候也越來越多。在東北，很少有家暴女性的事情，畢竟，要是敢對(duì)老婆動(dòng)手，這個(gè)男人的名聲就算是敗壞到極點(diǎn)了，將來朋友喝酒組局，都不會(huì)捎帶著他。

    但反過來是常事。

    宋茉的母親在家中暴打她父親時(shí)，宋茉就一個(gè)人坐在臺(tái)階上，安安靜靜地看書?？赐饷娣N了一排的樹，聽說叫法國梧桐，一棵一棵地移植過來，栽進(jìn)這肥沃又寂寥的土地中?？諝庵杏幸环N沉靜的、鐵銹般的味道緩慢流淌，宋茉掀開一頁書，聽到不遠(yuǎn)處傳來火車哐嘰哐嘰的聲音，徐徐而從容地越過軌道，像一位年邁的沉默老人。

    等火車聲逐漸消弭的時(shí)候，宋茉的母親也離家出走了。

    沒人知道她什么時(shí)候離開的，早晨上學(xué)前，宋茉的母親還面色如常地給她煎雞蛋，讓她好好考試。等宋茉考試完回家，mama走了。

    啥都沒留下。

    那天晚上，父親在家里喝悶酒，喝完就哭。宋茉不哭，她自己沿著越來越安靜的家屬樓轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了幾圈，又去大路上，一棵一棵地?cái)?shù)那些茁壯的法國梧桐，一棵一棵地走過去。那是個(gè)冬天，楊嘉北氣喘吁吁地騎著自行車趕過來，他已經(jīng)讀中學(xué)了，逃課出來見她，默不作聲，推著車子走，跟在宋茉后面，陪著她走到天黑透，又騎自行車，載著她，載她回家。

    宋茉那天系了一條紅色的圍巾，哭濕了半截，冷風(fēng)一吹，凍得邦邦硬。楊嘉北想將自己的圍巾給她，她不肯接，因那圍巾是mama親手織的，拆了mama最喜歡的一件紅毛衣，一部分給她打了圍巾，另一部分團(tuán)成線團(tuán)放籮筐里。

    她今天第一次戴。

    楊嘉北最后還是將自己的圍巾和手套都給了她，將她裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一點(diǎn)兒也沒有凍著。倒是他，頂著寒風(fēng)騎回去，一雙手凍得發(fā)紫，手指頭腫了一圈。

    宋茉一直留著那半個(gè)紅線團(tuán)，后來她向奶奶學(xué)會(huì)織圍巾，用剩下的大線團(tuán)，給楊嘉北織了一個(gè)大大的圍巾。

    之所以說大，是因?yàn)闂罴伪眰€(gè)子蹭蹭蹭地長起來。因地理環(huán)境的優(yōu)勢，北方人大多個(gè)子高，鼻子高，楊嘉北特殊，他mama是俄羅斯族的，姥姥金色頭發(fā)藍(lán)色眼睛。這點(diǎn)基因到了楊嘉北這里，就成了褐色的卷發(fā)，褐色眼睛，大高個(gè)。夏天時(shí)候，楊嘉北背著玩累了的宋茉走，宋茉半睜著眼，在太陽下，看到他脖子上的小汗毛也是淡淡的褐色。

    也有人說，是因?yàn)闂罴伪奔彝l件好，營養(yǎng)充足，才能長這么猛。關(guān)于這點(diǎn)，宋茉還有點(diǎn)發(fā)言權(quán)。她爸不著調(diào)，天天忙，楊嘉北見不得宋茉餓肚子或者天天吃包子吃冷飯，就將她帶回自己家吃飯，mama給他買的營養(yǎng)品，也得先給meimei分一半……時(shí)間久了，楊嘉北的母親就當(dāng)養(yǎng)了倆孩子，倆人一人一份，一塊吃，一塊兒學(xué)習(xí)，一塊兒看書。

    宋茉也就有了現(xiàn)在170的個(gè)子。

    不是沒有人開他們倆的玩笑，大家都知道倆人遲早一塊兒。周圍所有人，包括楊嘉北的家長、宋茉的父親都默認(rèn)這倆孩子以后能處對(duì)象。什么禁止早戀啊什么……都不存在，眼皮子底下長大的孩子，楊嘉北又是品學(xué)兼優(yōu)，年年拿獎(jiǎng)，家里的榮譽(yù)證書堆了一堆；宋茉的成績也不差，個(gè)子高皮膚白，性格也沉靜。

    宋茉讀高中時(shí)，楊嘉北都已經(jīng)上警校了。警校嚴(yán)格，假期也不多，他每次一放假，還是先去看宋茉，看她成績，給她薄弱科目補(bǔ)課，一道一道地講過去。

    雙方父母偶爾一塊兒喝酒，彼此心照不宣。

    只有一點(diǎn)，宋茉的父親不讓宋茉在外過夜。

    默認(rèn)倆人將來好一塊兒是一回事，更多的接觸又是一回事。

    其實(shí)雙方父母都想多了，私下里無人時(shí)，宋茉和楊嘉北的接觸也不會(huì)親密到哪里去。一個(gè)講題一個(gè)聽，一人一支筆，手都不拉一下。

    只是天氣熱的時(shí)候，宋茉穿的輕薄，瘦瘦的肩胛骨，透過薄薄t恤，印下一點(diǎn)纖細(xì)的影子，像落下來的一抹脆弱蝴蝶翅膀。就這么一眼，楊嘉北就移過視線，順手去拿了校服外套，給她披在肩膀上。

    楊嘉北一直是正經(jīng)人。

    正經(jīng)到，就連初吻，也是宋茉提出來的。

    宋茉和楊嘉北的初吻在纜車上。

    彼時(shí)宋茉剛高考完，成績不是很理想，和憧憬的大學(xué)失之交臂，在家悶了好久，終于被楊嘉北拉出來散心。

    那天下了小雨，森林間都是濃郁的霧，倆人無心看風(fēng)景。一個(gè)轉(zhuǎn)臉看車窗玻璃上凝結(jié)的露水，另一個(gè)看她。

    楊嘉北擅長和人打交道，無論什么都能聊得頭頭是道，但卻不知該如何安慰失落的宋茉。

    翻來覆去也就是那些，伶牙俐齒只剩一句笨口拙舌的“以后有我呢”。

    在楊嘉北第三次這樣說的時(shí)候，宋茉轉(zhuǎn)過臉，問他：“嘉北哥，你和人接過吻嗎？”

    楊嘉北愣了。

    然后，宋茉靠過去，一只手搭住他的肩膀，一只手摟著他脖頸。

    她像楊嘉北童年時(shí)第一次吃到的奶皮子，又香又軟又滑又顫，舍不得下嘴，他就看了看，聞了聞，跑去送給樓上的宋茉吃。

    這次他吃到了。

    獨(dú)一無二的茉莉。

    楊嘉北也亂了，小茉莉又軟又香，她的手還在抖，胳膊也顫，一層薄汗一如森林外的細(xì)細(xì)雨霧。楊嘉北想要穩(wěn)穩(wěn)托住這份脆弱，但他忽略了倆人的差距和自己的本能，等反應(yīng)過來時(shí)，宋茉已經(jīng)被他整個(gè)人擠在懷里，親哭了。

    他喘著氣，穩(wěn)著呼吸，又憐又疼地松開手，手足無措看著還在抹淚的宋茉。

    楊嘉北心不由衷地道歉。

    “對(duì)不起，下次不會(huì)了?！?/br>
    宋茉抹了幾下眼睛，楊嘉北擔(dān)心她會(huì)怕自己，想要替她擦眼淚，手停在半空，又不敢伸，就這么僵硬地停留著，想要靠近，又害怕嚇到她，他第一次發(fā)現(xiàn)，原來愛是這樣苦惱、矛盾、糾結(jié)的事情。

    那些他先前并不能理解的情愫，在此刻忽然具像化，活脫脫地出現(xiàn)在他身上，落在他那只僵在空中、進(jìn)退維谷的手上。

    宋茉忽而撲到他懷中，嚎啕大哭。她的哭聲在此刻終于將他的僵硬打破，楊嘉北抱著她，輕輕拍她的背，拍著瘦弱的肩胛骨，聽她哭著喊mama，聽她將這近十年的委屈全都發(fā)泄出。

    他穩(wěn)穩(wěn)地承載了那些本不該由她這具尚單薄軀體所承受的糟糕和眼淚。

    也是他，在一周后的悶熱房間中，親自貫穿了單薄小茉莉。

    作者有話要說：

    備注：

    雖然綏化有變壓器廠……但這個(gè)廠子是我虛構(gòu)的啊啊啊啊啊啊啊

    

    宋茉和楊嘉北并無原型。

    只是借用一下城市背景嗷。

    感謝在2022-08-29 21:40:48~2022-08-30 19:58:09期間為我投出霸王票或灌溉營養(yǎng)液的小天使哦~

    感謝投出地雷的小天使：予以douceur、又困又懶不想動(dòng)、11點(diǎn)就睡啦、一條小溪流、一位遠(yuǎn)近聞名的貴婦、每天都不想洗頭、辭鸞 1個(gè)；

    感謝灌溉營養(yǎng)液的小天使：楊阿毛減肥在路上 186瓶；言西要起早w 50瓶；wish 30瓶；bg毒唯 22瓶；名字一定要起得好聽、夢(mèng)落故 20瓶；司丞 18瓶；寄渝生 11瓶；十三坷坷、mm、vcghjcddghaaasg、icu的毛先生、考運(yùn)滾滾來、榴蓮兒 10瓶；三粒哦 9瓶；夏目 7瓶；啾啾啾啾 6瓶；俺要甜甜甜、賭氣包- 5瓶；禾虂 3瓶；nanimonai、王木木小朋友、老婆們好 2瓶；奶柚桃桃、湫、含植、檀回發(fā)際線、歐呦歐呦、有耳朵的白兔子、橘子、每天都不想洗頭、褲褲飛飛、48010630、你是哪塊小餅干 1瓶；

    非常感謝大家對(duì)我的支持，我會(huì)繼續(xù)努力的！

    第3章 哈爾濱（二）

    “怎么穿這么少？”

    上車后，長達(dá)五分鐘的沉默，最終還是由楊嘉北打破。

    他目不斜視，打小就脊背挺直，現(xiàn)在更是如一棵松樹。冬天的哈爾濱沒什么夜生活，畢竟晚上凍死人這種事絕不是一個(gè)夸張的形容，剛?cè)胍?，街上的人明顯少了許多。

    宋茉說：“沒想到這么冷?！?/br>
    她沒有坐副駕駛，而是坐在后排，和楊嘉北剛好錯(cuò)開。她無心看窗外景色，盯著后視鏡，出了神，后視鏡那么小一塊兒，從宋茉的角度看，剛好看到楊嘉北的一雙眼睛和高挺的山根。因這項(xiàng)特征，出去玩時(shí)，楊嘉北沒少被當(dāng)成外國友人。

    他的英語和俄語也好，或許他本身就具備語言天賦。高考時(shí)候，楊嘉北能選俄語考試，完全不用再去學(xué)英語。但宋茉從小就英語成績差，楊嘉北給她輔導(dǎo)，看題目，聽聽力，自己學(xué)好了，再一句句教宋茉。最后高考時(shí)，他和班上大部分同學(xué)一樣，還是報(bào)名了英語高考。

    考得還很好。

    只是也并非毫無缺點(diǎn)，楊嘉北小時(shí)候被一群小孩孤立，二毛子小串子一通叫，指指點(diǎn)點(diǎn)，他姥姥年紀(jì)大了，很多小孩也不愛和她親近，說她高鼻子深眼窩，像電影里的老巫婆。

    宋茉不怕楊嘉北。

    得到孤狼庇護(hù)的幼崽眼中，狼的獠牙永遠(yuǎn)都不會(huì)割開她的咽喉。

    楊嘉北一直在盯前方路況，這是他自己的車，很干凈，沒有皮革和其他混合物的味道，也沒有放亂七八糟的空氣清新劑，干凈到不像是一個(gè)單身男人的車。車玻璃嚴(yán)絲合縫地守著，不放走任何溫暖她的空氣，宋茉披著他的羽絨服，冷冰冰的手指終于重新回到這個(gè)世界，下一刻，又聽他問：“幾年沒回來了？”

    宋茉說：“記不清了，六七年了吧?！?/br>
    “那時(shí)間挺長?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    紅燈。

    車子穩(wěn)穩(wěn)停下。

    還有五十秒。

    楊嘉北手壓在方向盤上。

    宋茉從后視鏡中看到他濃密的睫毛。

    還有顏色稍淺的眼珠子。

    倒計(jì)時(shí)流逝得從來沒這么慢過，慢得像著急吃午餐、而老師卻還在不緊不慢講課的課堂，像急著去衛(wèi)生間、而距離提前交卷還剩下的五十秒。

    終于等到變綠，楊嘉北開口：“看來就是走得遠(yuǎn)了，連家多冷都忘了?！?/br>
    宋茉：“我家又不在哈爾濱?！?/br>
    楊嘉北：“也不在黑龍江？”

    宋茉：“……”

    她的視線終于從后視鏡中移開，盯著車窗外，看外面的雪，看有人指揮著，將冰溜子打下來。

    楊嘉北目不斜視，他沒有和宋茉有過一次對(duì)視，只問。

    “什么時(shí)候回來的？”

    “就今天下午。”

    “怎么想起來打車？”

    “一開始買大巴票，工作人員說大巴一個(gè)半小時(shí)一趟，我就打出租車了?！?/br>
    楊嘉北難得說了長話：“那不是什么工作人員，故意誆你。你得問穿防護(hù)服、脖子上掛工作證的，那才是正經(jīng)的工作人員?！?/br>
    宋茉：“謝謝?！?/br>
    楊嘉北又問：“你來哈爾濱做什么？”

    宋茉說：“你和我說話能換個(gè)語氣么？別整的像審犯人，成么？”

    她這句語氣重了些，楊嘉北沉默半晌，抿唇不言。

    過了兩分鐘，他才毫無感情地拋出一句：“對(duì)不起，職業(yè)病。”

    這句話也說得沒有絲毫愧疚，像是他拿槍抵著宋茉腦門。