但我會(huì)。

    雪厚到將門擋住一半，我不能一下子就將門推開，那樣的話，會(huì)有更多的雪涌入房間，制造出不必要的麻煩。我拿了苕帚，將門打開一個(gè)小小的縫隙，將苕帚伸出去——這是一個(gè)很辛苦又很努力的、快要禿掉的、用高粱穗子和木頭扎成的苕帚，它吃力而發(fā)抖地將那些厚厚的雪一下又一下地鏟出去，我花了十分鐘來掘雪，一開始還有些冷，但做到后來，我的手開始發(fā)紅發(fā)熱，身體也出汗，讓我的衣服都緊緊地貼在身上。等把門口的雪掘到可以容納一個(gè)人進(jìn)出的時(shí)候，我再簡(jiǎn)單清理一下這片厚厚的、松軟的雪，去抱柴火，來給父親煮一碗面吃。

    對(duì)了，我還得拿剩下的湯水和白菜葉去喂一喂小雞，它們是我借了種蛋慢慢孵化出來的，總共有十只小雞，像春天一樣毛絨絨，比您之前送我的那個(gè)狐貍的毛球還要柔軟；它們的顏色是鮮嫩漂亮的黃色，嫩到像剛剛冒出來的草芽芽。它們嘰嘰喳喳地叫著，聲音比鳥兒還好聽，我靠近，能夠聞到熱乎乎、大米發(fā)酵一樣的味道。

    我希望這些小雞都是可以下雞蛋的小母雞，不過有一個(gè)公的也不錯(cuò)，這樣我會(huì)擁有更多的雞，不僅可以下蛋，還能夠變成rou來給父親補(bǔ)身體。

    您或許會(huì)認(rèn)為我的做法比較殘忍，但我現(xiàn)在已經(jīng)變成您不認(rèn)識(shí)的模樣了，帕維爾先生。

    我花了一上午來清理院子里的這些積雪，將它們用鐵锨鏟起來，全都堆到爬犁上。

    因?yàn)槲以诤竺姘l(fā)現(xiàn)一大塊兒可以當(dāng)作菜園的空地，我需用爬犁將厚厚的雪拉過去，全都放到一塊兒堆肥。

    這些厚厚的積雪會(huì)滋潤(rùn)肥沃的黑土，我想，今年冬天，這里的黑土能夠蓋著厚厚的白雪做一個(gè)甜甜的美夢(mèng)吧。

    雪花會(huì)保佑這片土地上所有的人。

    我希望雪也能夠保佑您。」

    「我?guī)透舯诘奶K聯(lián)阿姨清理了她的院子，在烤火的時(shí)候，她的女兒悄悄地告訴我，已經(jīng)很久沒有人來過這里了。

    但我和父親無所謂——

    他之前和蘇聯(lián)專家往來過密，已經(jīng)不在乎了。

    而我。

    因經(jīng)常與您一同跳舞，而同樣被指責(zé)為叛徒。

    我無法證明自己的清白。

    難道要我脫下衣服、赤條條地站在他們面前，請(qǐng)他們和醫(yī)生一同來證實(shí)我的貞潔？還是要我去親自破壞我自己，將沾了血的手指給他們看，以說明我和您之間從未有什么？

    我時(shí)常會(huì)想起在哈爾濱工作的那些歲月，想念太陽島上大片大片的白樺林，想念那里清脆的鳥鳴，想念無數(shù)鳥被驚到紛紛飛入藍(lán)天。我還想念豐滿寬闊的松花江，想念太陽照在江水上的波光瀲滟，想念風(fēng)吹來時(shí)水流的浩蕩，想念坐在江堤上看到的江銜落日?qǐng)A。

    我想念那時(shí)您和令尊都住在蘇聯(lián)專家樓里，我想念那時(shí)候我們還是親密的一家人。

    每個(gè)周末，政府和工廠、鐵路、各個(gè)工作單位，都會(huì)統(tǒng)計(jì)名單，從蘇聯(lián)來的專家們，還有我們的工人都可以參加中東鐵路俱樂部舉行的舞會(huì)。

    帕維爾老師，或許我一直沒有告訴過您。

    您是我的第一個(gè)舞伴。

    我始終對(duì)此感到無比感激。

    可現(xiàn)在的我已經(jīng)不會(huì)跳舞了，老師?！?/br>
    合上書頁。

    宋茉醒得很早——她一直如此，睡眠質(zhì)量并不好，要么是失眠，要么就是早早醒來無法繼續(xù)。她讀完日記，楊嘉北也醒了，他睜開眼，拿起手機(jī)看了眼時(shí)間。

    才六點(diǎn)鐘。

    外面還是漆黑一團(tuán)，這里的冬夜總是格外漫長(zhǎng)。

    宋茉問：“你什么時(shí)候回去？”

    楊嘉北說：“去哪兒？”

    “哈爾濱，”宋茉將日記放在旁邊，“你不得工作？”

    楊嘉北說：“昨天晚上，你上廁所的時(shí)候，我請(qǐng)了一個(gè)假?！?/br>
    宋茉：“啊？”

    她瞪大眼睛：“工作怎么辦？”

    “沒事，就是辛苦值班的幾個(gè)兄弟了，”楊嘉北說，“回去后我想辦法補(bǔ)回來。”

    現(xiàn)在宋茉這樣，他不能走。

    倒不是怕她分手或一走了之……

    而是，楊嘉北怕今后再見不到她。

    上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。

    宋茉還有點(diǎn)發(fā)愣，楊嘉北去衛(wèi)生間上廁所，本來開槍放完水就能走，他不，想了想，又去洗了個(gè)澡，刷了牙。宋茉打開一盞小燈，下了床，拉開窗簾，外面還是黑乎乎的一大片，辨不清時(shí)間方向。

    冬天的太陽總是來得如此遲，冬天里抑郁而自殺的人也會(huì)比其他季節(jié)更多。

    宋茉的手指壓在玻璃上，怔忡地望著玻璃窗上自己淺淺不定的影子。

    楊嘉北洗澡很快，他看了那些厚厚的日記——楊嘉北也看了些，都是日常的雜事。

    這些日記都已經(jīng)有了幾十年的歷史。

    曾經(jīng)，同漠河接壤的那個(gè)國(guó)家，還叫做蘇聯(lián)。那時(shí)候，中國(guó)和蘇聯(lián)還保持著甜蜜友好的關(guān)系，抗美援朝時(shí)期，蘇聯(lián)以半價(jià)向中國(guó)提供武器，之后，亦派來一些蘇聯(lián)專家來中國(guó)進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)和幫助……

    后來選擇道路不同，亦分道揚(yáng)鑣。

    蘇聯(lián)撕毀簽訂的契約，不再提供援助，撤回所有在華專家。

    而在那之后的五年，中國(guó)努力提前還清所有蘇聯(lián)的外債。

    兩國(guó)人民也再無往來。

    楊嘉北承認(rèn)自己心思不夠細(xì)膩，不過宋茉有感興趣的事情是好的，他能察覺到她情緒的麻木和遲鈍，鈍到那些放空時(shí)候的眼神都能變成割rou的利刃。

    宋茉轉(zhuǎn)身，問楊嘉北：“你去過太陽島嗎？”

    “嗯，”楊嘉北說，“不過不太好玩，和其他地方的公園景區(qū)沒什么區(qū)別?！?/br>
    宋茉說：“日記里寫，那里有很多很多的白樺林?！?/br>
    楊嘉北說：“那是以前，后來砍了不少樹——你餓不餓？想吃點(diǎn)啥？”

    宋茉搖頭，她還不餓，就是有點(diǎn)渴。還沒張口，楊嘉北擰開了一瓶礦泉水，遞給她。

    宋茉慢慢地喝：“我看到日記里寫，那邊有大片白樺林，有很多鳥，還有松花江水……”

    “都是以前，”楊嘉北坐下，他望著宋茉背影，“后來變了?！?/br>
    不用問原因，宋茉知道為什么后來變了。

    她不知太陽島的白樺林面積銳減，但她聽爺爺提到過松花江的日日消瘦，枯水期越來越長(zhǎng)，就算是雨季，松花江也可能會(huì)裸露沙洲。

    這可是曾經(jīng)人人都喝過的松花江。

    就像大興安嶺的雪越來越薄。

    就像曾經(jīng)被大肆砍伐的山林。

    就像源源不斷，從東北運(yùn)走的石油、黑土、鋼鐵。

    以前的東北供應(yīng)著幾乎占據(jù)全國(guó)三分之一的鋼鐵，五分之二的石油。最先發(fā)展重工業(yè)的也是東北，又還將自己一些汽車產(chǎn)業(yè)和鋼鐵產(chǎn)業(yè)拆分、輸送給南方，幫助它們建起自己的工廠。

    比如東風(fēng)汽車，比如攀枝花鋼鐵基地。

    石油、煤炭、木材、糧食、機(jī)械……都調(diào)配、低價(jià)輸送到其他地區(qū)。

    哈爾濱工業(yè)大學(xué)，將航空系送給清華，將火箭導(dǎo)彈送給西北工業(yè)大學(xué)。

    工業(yè)發(fā)展總要有一定代價(jià)，森林，水源，空氣。黑土地從不言語，它任人索取，哺育幼弟，傷口瘡疤越來越多，越來越多。

    它從不言語。

    共和長(zhǎng)子，總要多負(fù)擔(dān)一些責(zé)任，來照顧下面同樣孱弱的弟弟meimei們。

    后來它老了，沒有力氣了，血管里的石油不再蓬勃，筋骨的鋼鐵水泥漸漸廢棄，肌rou的黑土地被人一塊塊偷出去賣，越來越薄，越來越薄……

    它老了。

    留不住那么生活在這片土地上的子女了。

    夜晚的小燒烤攤上，一個(gè)老鄉(xiāng)剝了毛豆，彈掉褲筒蹦上的花生殼，習(xí)以為常地告訴宋茉，他找工作被拒了。

    因?yàn)槔习宀灰獤|北人。

    宋茉捂著胳膊，那衣袖下舊傷疊新痕，夏天也要穿長(zhǎng)袖。

    楊嘉北說：“以前急著發(fā)展，沒怎么保護(hù)好自然條件?！?/br>
    宋茉點(diǎn)頭：“我知道，我學(xué)過。”

    課本上會(huì)講，因?yàn)樵缙鸱ㄖ撇唤∪?，因?yàn)閷?duì)自然重視度不夠，因?yàn)橐恍┎块T片面而盲目地追求經(jīng)濟(jì)效益……這些都是課本上的東西。

    還有課本之外的。

    宋茉坐在沙發(fā)上，握著那瓶礦泉水，認(rèn)真開口：“我有沒有講過，我在北京干過一段時(shí)間炸雞店的兼職？”

    楊嘉北搖頭：“沒有。”

    “我那時(shí)候不是跟我媽走了嗎？”宋茉低頭，“其實(shí)，那個(gè)時(shí)候，我想死的。”

    楊嘉北的臉驟然失去血色，他抬手，沉默不語，想要去觸碰宋茉的頭發(fā)、臉，他想要抱一抱宋茉，但又猶豫、遲疑，不能繼續(xù)。

    宋茉在他猶豫的一秒鐘用力抱住他，她摟住楊嘉北的脖頸，臉貼在他溫?zé)岬募绨?、耳朵。她像一只快要凍僵的夜蛾，小心而?jǐn)慎地依靠著小小的玻璃燈罩。

    她只想要一點(diǎn)能夠溫暖落霜翅膀的溫度。

    不想撲滅他炙熱的火。

    “我不想死在你面前，我不想讓你難過，”宋茉說，“楊嘉北，我——”

    她聲音哽住，好久，好久，才繼續(xù)說：“我那時(shí)候想，要是我跟我媽走了，然后死掉，你只會(huì)覺得我是一個(gè)遺憾的前女友?！?/br>
    “總要比，’我的女友’死掉了更好，”宋茉緩慢地說，“但我媽救下了我。”

    那是她手腕上最深的一道。

    宋茉見到mama哭到崩潰的模樣，看到mama給醫(yī)生下跪磕頭，看她絲毫不顧及顏面地哀哀求醫(yī)生救她，這是她唯一的女兒她就這么一個(gè)女兒她不能沒有女兒，看她崩潰地將所有銀行卡、錢都拿出，湊一張又一張的鈔票……

    好奇怪。

    她還愛她。

    她不是不愛她。

    宋茉不知道如何評(píng)價(jià)這種難以平衡的母女關(guān)系，明明mama對(duì)她不好，不好到甚至?xí)氤鲎屗鲆粋€(gè)器具，去偷偷做給母親代孕這種違法、違背道德、違背人倫的事情。

    她以為沒有關(guān)系，她以為宋茉不會(huì)介意。

    但mama又會(huì)掏空自己所有的積蓄去救她，哪怕那時(shí)候mama已經(jīng)快要一無所有。

    很多父母這樣嗎？給她那種不多不少的愛，和不多不少的恨。