我在距家里一小段路上的公車(chē)站牌處見(jiàn)到趙寬宜。

    趙寬宜去讀美國(guó)學(xué)校了，不需要穿制服，他的衣著打扮比他周?chē)５呐笥芽伤闼貎?。也還是有點(diǎn)不同，他又長(zhǎng)高了，倒彷彿再瘦一點(diǎn)，下巴尖尖的。他身邊有一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的女孩子，天氣這么冷，她穿著一條很短的裙子。兩人站著聊天。高中入學(xué)后，我跟趙寬宜在平日通常不會(huì)碰見(jiàn)，雖然住得近，幾乎也不曾在路上巧遇，一時(shí)很驚喜，就出聲喊他。

    趙寬宜停下說(shuō)話，轉(zhuǎn)頭看來(lái)：「程景誠(chéng)？」

    那女孩子也掉過(guò)了頭。我才發(fā)現(xiàn)她五官有些深刻，透白的皮膚，氣質(zhì)成熟。她倒張著一雙大眼睛，朝我打量。

    我依舊上前，開(kāi)口：「你怎么在這里？」

    趙寬宜道：「放學(xué)了?！?/br>
    已過(guò)五點(diǎn)鐘了，我道：「你們不是三點(diǎn)半下課嗎？」

    趙寬宜不回答，他只是指一指身旁的女孩子，對(duì)我介紹：「natasha?！?/br>
    natasha笑笑，道：「嗨?！?/br>
    我也笑道：「嗨?！?/br>
    她說(shuō)英文：「你是我們學(xué)校的人嗎？」

    我穿著高中的制服，明顯不是。她又這樣問(wèn)。我道：「不是?！?/br>
    趙寬宜道：「他是附中的?！?/br>
    natasha點(diǎn)一點(diǎn)頭，問(wèn)我的名字：「認(rèn)識(shí)一下，以后去你們學(xué)校找你玩。」

    我還沒(méi)回答，趙寬宜岔道：「不要去，他們學(xué)校很?chē)?yán)格?！?/br>
    我用中文反駁：「我們校風(fēng)很自由的?！?/br>
    趙寬宜道：「哦?！?/br>
    我道：「你就要回家了嗎？」

    趙寬宜道：「差不多。」

    natasha朝他看去，「你要回家了？」

    趙寬宜道：「嗯?！?/br>
    natasha微微地噘起嘴巴。她瞥了我一眼，又看看趙寬宜，道：「再見(jiàn)吧！」便轉(zhuǎn)身走了。

    我道：「她住附近嗎？」

    趙寬宜聳肩，他道：「你也要回去了嗎？」

    我點(diǎn)頭。他邁開(kāi)腿，我也跟著往前走。我道：「剛才那個(gè)女孩子，她的頭發(fā)是紅色的?！?/br>
    趙寬宜道：「她母親是俄國(guó)人?！?/br>
    我點(diǎn)了頭，走了幾步問(wèn)他：「你們是同學(xué)？」

    趙寬宜道：「嗯?！?/br>
    我感覺(jué)他似乎對(duì)這個(gè)話題沒(méi)有興趣，沒(méi)有再問(wèn)。我道：「我們快段考了。你們學(xué)?？荚噯?？」

    趙寬宜道：「作業(yè)比較多?！?/br>
    我道：「我們也有作業(yè)?！?/br>
    趙寬宜道：「你什么時(shí)候段考？」

    我道：「月底。怎么了？」

    趙寬宜道：「我們學(xué)校週六有個(gè)活動(dòng)，對(duì)外開(kāi)放，你來(lái)嗎？」

    我想起放學(xué)時(shí)，社團(tuán)二年級(jí)學(xué)長(zhǎng)特地來(lái)提醒週六集體出游的事。我朝趙寬宜看去，他也看來(lái)，等著我回答。我道：「幾點(diǎn)開(kāi)始？」

    趙寬宜道：「我再告訴你?！?/br>
    我點(diǎn)頭。

    走到了他住的社區(qū)大樓。他道：「對(duì)了，不然你順便帶走，那本書(shū)我看完了?！?/br>
    我有些記不得借了他哪本書(shū)。不過(guò)我很久不去他家里了。我想了想道：「好。」

    趙寬宜家在十六樓。乘電梯上了樓，他自己開(kāi)了屋門(mén)，里頭靜悄悄，沒(méi)有光線。他把燈都打開(kāi)了。他讓我進(jìn)去，在后面關(guān)門(mén)。

    我道：「張阿姨不在？」

    張阿姨是趙寬宜母親請(qǐng)的幫傭。趙寬宜換掉了鞋子，找了一雙拖鞋給我：「看起來(lái)不在?！?/br>
    我換了上去，跟在他背后：「阿姨呢？」

    趙寬宜道：「可能去打牌了?！?/br>
    我猶豫一下還是沒(méi)有問(wèn)他繼父的去向。他家中的佈置風(fēng)格與我家里完全不同，各處講究精緻，隨便一個(gè)花瓶都有點(diǎn)來(lái)歷，都是他母親的珍藏。他開(kāi)了他房間的門(mén)，回頭叫我：「進(jìn)來(lái)?！?/br>
    我走了過(guò)去。趙寬宜從書(shū)架上拿下一本紅皮書(shū)，他遞給我。我見(jiàn)到書(shū)名，也就記起來(lái)了，這本書(shū)他借了至少有一年了，推理小說(shuō)。我道：「你現(xiàn)在才看完？你覺(jué)得怎樣？」

    趙寬宜道：「不怎樣?！?/br>
    他坐到電視機(jī)前，把它開(kāi)了。電視畫(huà)面是藍(lán)色的，沒(méi)有任何節(jié)目。前端接了一些線路，與一臺(tái)電動(dòng)游樂(lè)器相連。他拖來(lái)一個(gè)大盒子，低著頭挑選游戲卡匣。我瞧著，便道：「你要打電動(dòng)，那我走了?！?/br>
    趙寬宜抬頭看來(lái)，道：「不玩嗎？」

    我望著他一下子，片刻道：「我不能待太久?！?/br>
    趙寬宜道：「我?guī)湍愦螂娫挕！?/br>
    我道：「我看我自己打好了?！?/br>
    趙寬宜道：「電話改放到茶室了?！箍墒怯终酒饋?lái)：「算了我?guī)闳グ伞！?/br>
    他母親在家里另一個(gè)房間設(shè)了茶室，小巧的一個(gè)房間，像是一間小客廳，但看起來(lái)又比客廳隨意舒適。電話機(jī)放在一張高窄的雕花的桌上。我拿起話筒撥號(hào)碼，那頭遲遲沒(méi)人來(lái)接聽(tīng)。我向趙寬宜看去，他坐到沙發(fā)上，拿起茶幾上一副撲克牌，隨便地洗牌，反覆了好幾次。他微低著眼，神氣安靜。他的頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，他把幾綹頭發(fā)勾在耳朵后。

    終于有人來(lái)接電話，是徐姐。她說(shuō)父母親在談話，不方便過(guò)來(lái)聽(tīng)。我請(qǐng)她轉(zhuǎn)達(dá)我會(huì)晚歸的事，就切斷了。我放下話筒，趙寬宜轉(zhuǎn)頭看來(lái)。他道：「本來(lái)我可以在房間裝一臺(tái)電話?！?/br>
    我道：「為什么不裝了？」

    趙寬宜洗著牌，道：「uncle覺(jué)得不好。后來(lái)我也覺(jué)得不好，有人打來(lái)，我就不能假裝不在家。」

    我走了過(guò)去，在他旁邊坐下，指控他：「那我上次打來(lái)阿姨說(shuō)你不在，你是裝的。」

    趙寬宜看來(lái)，抬起眉：「我有哪一次沒(méi)有接你的電話？」

    我聳了聳肩。他哼了一哼，繼續(xù)玩著他手上的撲克牌。我看他一眼：「你還不剪頭發(fā)？」

    趙寬宜道：「下個(gè)禮拜才去?！?/br>
    我道：「為什么要等到下禮拜？」

    趙寬宜只道：「染發(fā)怎么樣？」

    我一愣，道：「你mama答應(yīng)嗎？」

    趙寬宜似不以為然：「她自己也染發(fā)?！雇Ａ艘幌掠终f(shuō)：「外公外婆可能不喜歡。下週末要回去吃飯，等去過(guò)了再染，他們之后要到法國(guó)探望姑婆?！?/br>
    怪不得他要等到下個(gè)禮拜才剪頭發(fā)。

    我道：「如果我的頭發(fā)像你這么長(zhǎng)的話，早就被教官罰了?！?/br>
    趙寬宜朝我看了一看，「你這樣也不夠短?！?/br>
    我摸摸腦后，手指有些刺癢。道：「夠短了?！?/br>
    趙寬宜把撲克牌重新洗過(guò)，切了一半，湊到我面前：「抽一張，不要告訴我花色」

    我照做了，看了一眼，方塊七。他要我放回去，再次洗牌，將這半副牌放在桌上，揭開(kāi)最上面的一張。我瞪大了眼，剛才的方塊七。我道：「怎么做到的？」

    趙寬宜笑著，怎樣也不說(shuō)。他伸手把撲克牌弄亂了，站起身：「去打電動(dòng)。」

    我也站起來(lái)，跟著他回到他的房間。我們玩了音速小子。這中間他母親趙小姐打了通電話回來(lái)，她果然去打牌了，她講張阿姨有事請(qǐng)假，他繼父也有個(gè)應(yīng)酬，晚上不會(huì)太早回去。

    后來(lái)我實(shí)在不能不回家了。他道：「我跟你一起下樓?！?/br>
    我想了想，道「要不要到我家吃飯？」

    趙寬宜看著我，「你爸爸不在家？」

    我道：「我想他現(xiàn)在應(yīng)該出門(mén)了。」

    趙寬宜道：「哦？」

    我不想讓他知道父母親最近總是在吵架，父親常常深夜了也沒(méi)有回來(lái)。我道：「剛才打回去，我媽說(shuō)他要去應(yīng)酬?！?/br>
    趙寬宜點(diǎn)頭。我看他：「要不要來(lái)？」

    趙寬宜道：「不然阿姨嚇一跳，你先打電話回去說(shuō)一下。」

    我就又借了電話打回家。這次母親親自接了，知道趙寬宜要去，非常歡迎。至于父親也真是又出門(mén)了。我向趙寬宜道：「好了，走吧?！?/br>
    趙寬宜道：「嗯?！?/br>
    回到我家里，母親叫徐姐又多做了兩道菜。在飯桌上，她頻頻與趙寬宜說(shuō)話，問(wèn)了他許多學(xué)校的事。趙寬宜看起來(lái)毫無(wú)不耐煩。母親幫他夾了幾次菜，我看看他的樣子，出聲阻止。這時(shí)候電話響了，一會(huì)兒徐姐來(lái)喊母親去聽(tīng)。趁著母親走開(kāi)，趙寬宜馬上把他碗里的兩樣菜夾到我的碗中。

    他道：「你快吃掉?！?/br>
    我道：「你不吃皮蛋？」

    他搖頭：「太臭了?！?/br>
    我道：「炒雞丁也不吃？」

    他道：「老掉了?！?/br>
    我道：「挑食鬼?！?/br>
    他再次催促我吃掉。我沒(méi)好氣地橫了他一眼，他倒是笑了起來(lái)。我也沒(méi)辦法了，嘆了口氣，替他吃了。

    隔了兩週，週六出去見(jiàn)面，趙寬宜剪發(fā)了，但是顏色沒(méi)變化。他上週日下午去了發(fā)廊，本來(lái)他也選好了顏色。他道：「差一點(diǎn)?！?/br>
    我問(wèn)他：「你選了什么顏色？」

    趙寬宜似想想道：「亞麻綠?！?/br>
    我想像不到那是什么樣的顏色。也無(wú)法想像那個(gè)顏色在他的頭上是什么樣子。我道：「后來(lái)怎么沒(méi)有染？」

    他外婆陪他去，阻止了。他道：「外婆不答應(yīng)。」還叫發(fā)型師把他的頭發(fā)多修剪一些。他抬手撫摸已經(jīng)沒(méi)有發(fā)絲遮掩的脖子，「太短了，好冷?！?/br>
    我瞧瞧他的樣子，比起我周?chē)g的人完全不算短。我道：「你之前留得太長(zhǎng)了?！?/br>
    趙寬宜將圍巾圍到脖子上：「冷死了?！?/br>
    我不以為然：「哪有這么冷。」

    趙寬宜便伸手過(guò)來(lái)，兩掌貼在我的臉頰：「我的手這么冰?！?/br>
    我頓住，只看著他。他笑了笑，又捂了一捂我的臉，便松開(kāi)來(lái)。他道：「怎么樣？涼不涼快？?！?/br>
    我隱約別開(kāi)眼，「嚇我一跳，冷死了。」

    他笑了起來(lái)。他道：「先不看電影了，我想買(mǎi)手套?！?/br>
    我看著他把他的手放進(jìn)了衣袋里。