小菁是在2012/12/25消失。沒有留下任何痕跡，就像她這個人的存在本身被單獨地從現(xiàn)實抽離。我詢問柜檯人員，沒有人看到她是怎么離開。就連路口的監(jiān)視器畫面，從我們回到民宿到早晨的這段時間也沒有記錄到任何人的出入，只有一隻黑狗在05:17時經(jīng)過門口。我有些茫然得看著這間空蕩蕩的房間，手上握著已經(jīng)不知道撥過多少次電話的手機，這是我12/25中午時的記憶。我還記得那天從303號房窗戶外射進(jìn)的陽光特別刺眼，簡直要把整個房間都染成純白的雪似地充滿著。一個禮拜沒有目的的旅行從開始就結(jié)束了。

    我不記得自己是如何回到臺北。在一直想著什么的同時，我已經(jīng)走在臺北的街頭朝回家的路前進(jìn)。為什么我身邊的人總是會在突然的時刻突然得消失呢?他們都以我無法理解的理由遠(yuǎn)離我，現(xiàn)實就像宇宙大爆炸般的驚人速度積極擴張著。情況從難以理解變成意義不明。我經(jīng)過當(dāng)時那面我與小菁一起經(jīng)過的櫥窗。櫥窗里面的假人現(xiàn)在已經(jīng)換上又一頂全新的紅色貝雷帽，高傲地插著腰面無表情俯視我。這到底算什么阿?我沒有力氣得想著。連揮出拳頭打碎玻璃窗的衝動都沒有。我感覺心里有某個東西已經(jīng)安靜得跟著小菁一起消失了，連著帶走我的憤怒。我還有要做的事，我走過那面櫥窗。現(xiàn)實里我還有清晰明白要做的事情，我不能被這些東西困住。我持續(xù)地向前走著。學(xué)校的課程還未結(jié)束、電影短片尚未完成、打工還在持續(xù)，還有各式各樣的事我必須去完成?？墒菫槭裁次矣X得這些事情已經(jīng)沒有一件重要呢?我無法回答自己的疑問。我持續(xù)得往前走著，我很想很想就這樣一直得往前走著，無論有沒有目的地。今天沒有下雨，臺北的空氣仍然濕冷得令人難受。

    ＊

    2012年的最后一天，一整天都下著斷斷續(xù)續(xù)的雨。我早上去學(xué)校做現(xiàn)場的錄音。下午便一個人走到學(xué)校附近的棒球場，隨便坐在已經(jīng)有點潮濕的石階上看棒球場上方的飄雨。理所當(dāng)然，沒有人打棒球。青草地上一隻野狗懶洋洋得從我前面經(jīng)過。我想著小菁，或許更正確得說是小菁一直重復(fù)得出現(xiàn)在我的思緒里，我不管做任何事，她都好像正看著我。我剛剛想著中午要吃什么的時候，就想到如果是她的話，她會吃什么?我與她一起吃過許多次飯，但從來不知道她喜歡什么。我應(yīng)該要知道阿，為什么我什么都不知道?我拿出luckystrike的香菸盒，抽出一根香菸。今天的第7根。手不太靈巧得點起火，把所有飄逸的團團思緒重新吸回鼻腔。我現(xiàn)在該做什么呢?我真希望有人可以告訴我。我看著走到遠(yuǎn)方草地上的大象正抬起頭看著上空，它是否也與我有同樣的感覺呢?我想到了大狗陷入思考的樣子，好像永遠(yuǎn)在思考的樣子。去找他吧，幾乎是想到就瞬間有的直覺?；蛟S他會知道小菁喜歡吃什么。

    ＊

    「你怎么這個時候來找我?」大狗開門的第一句話。比我的疑惑還疑惑的眼睛直直地看著我。

    「送你生日禮物阿。」我隨口回了一句。

    「我沒有慶祝生日的習(xí)慣，況且我也沒送過你甚么?！?/br>
    「沒差?！刮野蜒b在外套口袋的一顆棒球交給他。

    「怎么臟兮兮的?」他邊說邊打開門讓我進(jìn)來。

    「今天在球場撿到的。我還帶了一手啤酒。」我舉起左手的塑膠袋對他說。

    「這還比較像生日禮物?！刮覀冏呱隙恰Ｒ粯拥姆叫晤惐入娨暫鸵粯榆浀脹]有彈性的沙發(fā)。我將自己倒在那會把人吸進(jìn)去的沙發(fā)里。

    「我有炒了一些蛋炒飯，要吃嗎?」

    「你看起來不像會做菜。」

    「自己一個人生活，自然就會了?！?/br>
    「好?！?/br>
    大狗往廚房的方向走去，沒多久他就端了三盤的蛋炒飯出來。兩個手掌托著兩盤，一盤夾在臂彎，有點像在做忙不過來的雜耍表演。炒飯的香味跟著熱氣一起飄出，明明還沒吃到卻有一種肚子已經(jīng)被溫暖填滿的感覺。

    「我叔叔等下回來?！勾蠊氛f。

    「我需要做什么嗎?」

    大狗看起來在思考的樣子?！肝蚁霊?yīng)該不用，不過可以先有個心理準(zhǔn)備?！?/br>
    我吃著蛋炒飯，開始想像大狗的叔叔是什么樣的人。皮膚黝黑、雜亂的頭發(fā)、留了幾天沒刮乾凈的鬍子、手臂應(yīng)該粗壯得像橡木桶般……。他會對我說什么呢?我該不該先親切得打招呼?老樣子，我應(yīng)該這樣做，我重復(fù)地告訴自己。我又好像看到了小菁，像在問號的森林里突然出現(xiàn)的女巫，電話不知道什么時候開始叮鈴叮鈴得響，像是森林開始吹起了寒風(fēng)。大狗慢吞吞得走到電話旁邊。

    「嗯……，好。我知道了?！勾蠊坊貞?yīng)。

    「……。還需要什么?嗯……，好?！勾蟾胖v了3分鐘后，大狗把電話掛斷。

    「我要出門了，你要一起走嗎?」

    「去哪里?」

    「碼頭，我叔叔在那里等我。要去嗎?」

    「應(yīng)該也只能去了吧?！?/br>
    「好。那我們先把飯吃完，然后準(zhǔn)備一下東西?！勾蠊废駛€在對部下達(dá)指令的士官長，很好地做了一個清楚的結(jié)論。我趕快把剩下的蛋炒飯扒進(jìn)嘴哩，不再做任何徒然的思考。