阿五深深喟嘆，道起他和阿豪熱戀期的精采往事。

    口述途中，阿五先是笑臉盈盈，然后逐漸轉(zhuǎn)為有氣無(wú)力的神情。

    阿五表示，正因?yàn)樗麄兏星楫惓；馃?，相處總是過(guò)于黏膩，也讓他漸漸疲于應(yīng)對(duì)，急需個(gè)人空間喘息。

    一邊聽(tīng)著敘述，思晴一下眼神閃閃發(fā)光，一下又倏地眉頭皺縮，甚至聽(tīng)聞最后一句時(shí)，竟露出不敢置信的表情。阿五已猜透這位少女的心思，光用看的就懂得，思晴內(nèi)心小劇場(chǎng)高潮起伏之劇烈。

    對(duì)她而言，情侶應(yīng)該在日常緊緊相依，才能完整享受戀愛(ài)的甜蜜滋味。不過(guò)阿五則持不同意見(jiàn)，他認(rèn)為即便再怎么親密，都該保有一定程度上的個(gè)人空間。

    但那并不意味著嫌惡和對(duì)方相處，也不是刻意疏離，更不是為隱瞞不可告人的渣男祕(mì)密。只是在某些時(shí)刻，一個(gè)人總會(huì)需要留出時(shí)間、空間靜一靜，傾聽(tīng)自我內(nèi)心的想法。

    有些人，需要讓自己從這世界短暫抽離，放空腦袋、清空思緒，并與自我獨(dú)處對(duì)話、思考人生方向，當(dāng)然也可能包括與伴侶的未來(lái)。這都是生命中不可或缺的「?jìng)€(gè)人習(xí)題」。

    當(dāng)一個(gè)人進(jìn)入「冥想狀態(tài)」，或許我們會(huì)誤以為他們很冷漠，但那只是因?yàn)樗麄冞€在沉思、尋找答案的階段。一旦他們從內(nèi)心小宇宙中求得答案，很快地他們就會(huì)變回原先的模樣。這段時(shí)間里，我們最恰當(dāng)?shù)淖龇ū闶悄托牡却?，或者也可以試著一同靜下心來(lái)，和自我說(shuō)說(shuō)話。

    阿五腦中浮出一堆大道理，但他這時(shí)應(yīng)該要心無(wú)旁鶩，畢竟這些「雜念」與節(jié)目并無(wú)太大相干。不過(guò)他在近來(lái)的日子里，也是花了不少心思和時(shí)間自我調(diào)節(jié)，試著讓自己重新找回生活的熱情與意義。

    「你對(duì)同居有什么看法？」阿五目光落回思晴身上。

    「同居？你說(shuō)像我之前看的那部偶像劇那樣嗎？」

    「雖然不知道你在說(shuō)哪一部，但應(yīng)該都差不多啦?！?/br>
    思晴最近又在網(wǎng)上看了不少連續(xù)劇，是阿五不太有興趣的那類。

    「可以跟另一半同居應(yīng)該很甜蜜，不是嗎？每天回家之后，都可以見(jiàn)到彼此，擁抱彼此耶！」思晴果然仍抱持天真爛漫的想法。

    阿五輕蔑一笑。顯然從思晴口中問(wèn)出此答案，是他意料中的事。

    但這也難怪，畢竟在真正體驗(yàn)彼此生活作息，與各種壞習(xí)慣之前，浪漫愛(ài)情泡泡還是美好的、五彩繽紛的、如夢(mèng)似幻的。就算對(duì)方有一、兩個(gè)小缺失，尚且是玫瑰色的雙眼，都會(huì)盡力將之「粉飾太平」。這便是愛(ài)情的一大盲點(diǎn)。

    「正值熱戀期的時(shí)候或許是吧。但兩人同居久了，一定會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)，彼此生活習(xí)慣上的差異問(wèn)題吧？」

    「比如？」

    「這個(gè)嘛，你家人有沒(méi)有什么壞習(xí)慣，是你最不能接受的？」

    「我爸媽嗎？壞習(xí)慣哦，我想想……?！?/br>
    「只要是你看不慣的、覺(jué)得嫌惡的，或是莫名其妙、無(wú)法理解的行為都可以?！拱⑽逖a(bǔ)述，試著幫思晴理出答案。

    「好像滿多可以說(shuō)的耶。例如我爸回家時(shí)鞋子會(huì)亂丟、小便滴到馬桶座沒(méi)清理、垃圾分類不確實(shí)、笑聲很吵、牙膏亂擠、打呼聲很吵……?！?/br>
    「等等等，你講得太詳細(xì)了！」阿五出聲制止，以免她繼續(xù)出賣自家人。這些慘遭外揚(yáng)的家丑實(shí)在太私密了，幸好思晴家人不會(huì)收看她的頻道，不然或許會(huì)釀成一場(chǎng)家庭革命？

    方才思晴不注意說(shuō)得太順口，竟然在觀眾面前，把爸爸的壞習(xí)慣攤開(kāi)來(lái)一一細(xì)數(shù)。不過(guò)，她是個(gè)體貼的孩子，她大多都只睜一隻眼，閉一隻眼。

    她每天都會(huì)主動(dòng)打理家中環(huán)境，也會(huì)多擔(dān)起些家務(wù)事，讓每日下班后滿身疲憊的雙親，能有多點(diǎn)時(shí)間歇息。幸虧思晴時(shí)間管理做得好，家務(wù)、玩樂(lè)、學(xué)業(yè)，各種時(shí)間分配有度，在享樂(lè)之馀，她的成績(jī)也絲毫不受影響。

    這和阿五大相逕庭?？傂∈鼙M雙親寵愛(ài)、養(yǎng)尊處優(yōu)的他，早已養(yǎng)成懶散的少爺性格，他把多數(shù)時(shí)間都花在偷間、耍廢之上。上了大學(xué)后雖然略有收斂，但打游戲熬夜、翹課補(bǔ)眠，仍是家常便飯。他認(rèn)為期末成績(jī)有allpass就夠了，所以只愿意維持最低限度的努力。

    他的生活起居也是從便從簡(jiǎn)，幾乎不花時(shí)間整理環(huán)境，只要東西還在他掌控范圍內(nèi)，就算不歸位也不覺(jué)得有什么毛病。

    但這大概是阿五欽羨思晴的原因所在。畢竟有個(gè)完美的人生范本在眼前，心中不免還是會(huì)幻想，要是自己能夠和那些「完美的人」一樣「完美地」存活在這世上，那該有多好？

    若他短暫的這一生能重來(lái)，他相信自己肯定會(huì)活出更精采的人生。

    他從前總想，人生只要活得舒適、少后悔，至少能稱之為「及格」。

    但如今，他早已因感情因素和家中斷聯(lián)，而后又失去了最珍愛(ài)的另一半。頓失支持、無(wú)依無(wú)靠的他，往后馀生只能自力更生。

    在遭遇殘酷的雙重打擊之后，他悲涼的這一生還有「及格」可言嗎？

    上個(gè)話題，在兩人有說(shuō)有笑中匆匆?guī)н^(guò)了，現(xiàn)在正式進(jìn)入故事后半段的開(kāi)端。而接下來(lái)，正是這則故事「起、承、轉(zhuǎn)、合」中，最急轉(zhuǎn)直下、最駭人聽(tīng)聞的開(kāi)端。

    雖然阿五極力隱瞞，我卻清楚看透了他內(nèi)心越發(fā)膨脹的情感。

    阿五眼神中倏忽的閃動(dòng)，與嘴角細(xì)微的抽動(dòng)，都是他不善表面功夫、還未徹底領(lǐng)受人世悲歡洗禮的鐵證。畢竟歷盡滄桑的人，即便內(nèi)心強(qiáng)烈動(dòng)搖，都應(yīng)能表現(xiàn)出不為所動(dòng)的假象，否則一旦被人揪住把柄，日后只怕會(huì)被軟土深掘。這對(duì)稚嫩的社會(huì)新鮮人來(lái)說(shuō)，即是最致命的弱點(diǎn)。

    雖說(shuō)，我不過(guò)只比阿五多在這世上打滾了兩個(gè)月，臉上并沒(méi)有因而多上幾撇風(fēng)霜。但我好歹也是前輩，依經(jīng)驗(yàn)而論我總該略勝一籌。

    但我很能同理阿五心中的傷痛，亦能理解他為何難以壓抑這股情緒。

    我明白，若哆啦a夢(mèng)真實(shí)存在世上的話，他絕對(duì)會(huì)借用時(shí)光機(jī)，回到「那一刻」之前，并竭盡所能阻止慘劇發(fā)生。又或者，若當(dāng)時(shí)有第三人能夠加入勸阻，或許一切便不至于發(fā)展至這般田地。

    只可惜，我無(wú)能為力。我無(wú)法穿越時(shí)空成為那「第三人」。

    我只能任憑既定的歷史定讞，并在腦海中重復(fù)撥放，重復(fù)折磨。

    我突然深深羨慕起思晴。

    正值青春年華的她，還能享受大學(xué)最精華的時(shí)期：廣闊多元的交友、安排不完的活動(dòng)、雪片飛來(lái)般的情書(shū)堆，還有頻道蒸蒸日上的粉絲數(shù)。而未來(lái)，她想必還能與共同奮斗、互相扶持的摯友們，達(dá)成更多人生創(chuàng)舉吧。

    然而我呢？平時(shí)庸庸碌碌，只為過(guò)上「正?！苟椒驳拿恳蝗铡?/br>
    我不憂慮層層堆疊的社會(huì)框架，也不恥為五斗米折腰。雖說(shuō)比起大學(xué)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，顯得特別窩囊，但對(duì)既已丟失半分靈魂的我來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得自己做得很好了呢！至少我還在這。

    不過(guò)掌聲就留給活在鎂光燈下的人們吧。給我一個(gè)真誠(chéng)的擁抱，讓我確信獨(dú)自反抗宿命是有其意義的，就足夠我再堅(jiān)持了。

    不自覺(jué)中，我又不小心讓各種腦內(nèi)思緒傾瀉一地了。幸好阿五也正踟躕不前，遲遲沒(méi)有進(jìn)入下段話題的核心。我猜他也和我同等煎熬吧？

    畢竟天色又更黑暗了，實(shí)難關(guān)住內(nèi)心那些，發(fā)出陣陣低吼的迅捷猛獸。

    雖然一直以來(lái)我都極盡心神，確保心牢沒(méi)有任何縫隙、破綻，可供牠們逃脫出籠。只是有時(shí)，銹蝕斑斑的鎖頭還是會(huì)趁我不備時(shí)松脫、墜落，尤其這一年來(lái)更是頻繁發(fā)生，我也深感無(wú)力。

    我瞄一眼電腦上的時(shí)間，此時(shí)已臨表定就寢時(shí)間。

    我向來(lái)都是隻大夜貓，但竟被迫得在午夜前入眠，真是天大笑話！

    我還以為自己是灰姑娘，只差一雙供王子拾獲、用以尋得真愛(ài)的鞋。

    但畢竟醫(yī)囑難違，醫(yī)師也敦促過(guò)了，若我不維持良好作息，只怕影響心緒穩(wěn)定，病情加重。加上阿彥如老媽子緊迫盯人的關(guān)懷，要是被他抓到我又當(dāng)了一回夜的子民，絕對(duì)不免又是一次的碎唸，那可比失眠還痛苦難耐。

    迫于無(wú)奈之下，我只能乖乖接聽(tīng)從善意的囑咐。

    但我實(shí)在無(wú)法停下觀賞影片的慾望，好似有我隱隱遺漏的故事壓軸，在前方等著我。在滿足好奇心前我恐怕難以成眠，所以請(qǐng)知情的人替我保密，容我跟睡夢(mèng)世界偷借出個(gè)幾分鐘吧！

    接下來(lái)阿五要說(shuō)什么呢？我怎就一時(shí)沒(méi)印象了？

    我確實(shí)健忘，但重要的細(xì)節(jié)倒常是記憶猶新。

    比如，那場(chǎng)雨夜里兩人共撐的小傘花色、他時(shí)常載我的那臺(tái)機(jī)車的牌號(hào)和涂裝，還有他的戒圍。當(dāng)然，更多的是以往兩人約會(huì)時(shí)發(fā)生的小插曲。

    那些小事我就還記得一清二楚。所以現(xiàn)在記性突然糊涂，還真不像我。

    不過(guò)畢竟我上次參與直播，已是兩個(gè)月前的事，詳細(xì)內(nèi)容只能記個(gè)梗概。但我曉得就快到重點(diǎn)橋段了，我的潛意識(shí)正告訴我。

    可我就是止不住懷疑，或許是我刻意選擇遺忘、害怕想起來(lái)？

    心中最底層似乎藏著正確答案，也可能只是道未閉合的傷口。

    然而下個(gè)瞬間，我想起來(lái)了！

    阿五面有難色地緊抱雙臂，在斟酌許久之后，緊抓上衣袖口的手才慢慢松開(kāi)，沿著比阿豪纖細(xì)得多的臂膀滑落。

    他緊接著脫口而出的第一個(gè)字，如同另一支被精雕細(xì)琢過(guò)、箭頭正燃著烈火的弓矢，乘著話語(yǔ)構(gòu)筑而成的軌跡，精準(zhǔn)無(wú)比地、悄然無(wú)聲地、迅雷不及掩耳地，射中我極力掩埋于腦海底層里的，尚無(wú)人窺探過(guò)、傷痕累累的、痛苦回憶的核心。

    我將自我層層包覆、封閉之后，就不曾讓人有機(jī)可趁。但阿五卻輕易地突破我的心防，像是心靈相通。

    猛烈燃起的惡火，從我腦袋延燒出去，并乘上guntang的淚珠，自雙眼起始，沿著我的臉頰，再匯聚于下巴，最終滴落至胸口?；饎?shì)快速蔓延，像有自我意識(shí)般直達(dá)心臟，以所有負(fù)面思緒為燃料，將猝不及防的我徹底焚燒，留下如閃電形狀的疤痕。

    在剩馀的理智燃為灰燼之前，我果斷挪動(dòng)鼠標(biāo)點(diǎn)下停止鍵，并祈求所有真相通通留在螢?zāi)涣硪欢?，和?huà)面中凝滯的兩人一樣。

    阿五張開(kāi)的雙唇，不會(huì)再發(fā)出任何話語(yǔ)、不會(huì)再有更多秘辛被透漏；思晴飛舞的笑容，不會(huì)有機(jī)會(huì)向下墜落、不會(huì)成為吐出「節(jié)哀順變」一詞的口。

    這凝鍊了千言萬(wàn)語(yǔ)的四個(gè)字，我聽(tīng)過(guò)太多遍了。但這并無(wú)法改變什么，更不可能讓我立即好轉(zhuǎn)起來(lái)。

    我總認(rèn)為那是讓某些人偷懶的用詞。他們只要短短拋下這句話，就不必再耗費(fèi)心思同理當(dāng)事人的悲傷。就好像一切都如過(guò)眼云煙，他們只消當(dāng)個(gè)達(dá)達(dá)的過(guò)客，偶然興起而下馬駐足，致上虛偽的悲痛之意。

    輕指一壓，鏡頭前的悲劇演出就此喊卡，點(diǎn)到為止。

    我點(diǎn)開(kāi)熟悉的音樂(lè)介面，播放起今晚伴我一夜好眠的晚安歌。

    隨后我趕緊將網(wǎng)頁(yè)縮至最小，小到僅剩螢?zāi)蛔笙陆侵?，?zhàn)據(jù)一小方的瀏覽器圖形。如果還能縮得更小，只有微觀可見(jiàn)，我肯定愿意這么做。

    就像這段時(shí)日里，面臨情緒突然失控時(shí)，我所採(cǎi)行的緊急處理程序，然而其風(fēng)險(xiǎn)代價(jià)是：「形成黑洞」。

    值得慶幸的是，我仍然倖存于世，尚未被吸入情緒黑洞。

    但那也意味著，我不可能將其收縮得完美，它終究必須處在失控臨界，就像現(xiàn)在，此時(shí)此刻此地的「現(xiàn)在」。

    我起身，踏入浴室再次好好盥洗。

    頭發(fā)、臉部、身體、腳底，在出門過(guò)后的幾小時(shí)內(nèi)，全身又覆上一層難耐的油脂。自青春期后便成了這類易出油的體質(zhì)，真是令人厭煩。

    這讓我也羨慕起他。每次相見(jiàn)，他總是看來(lái)都那么整潔、清爽而自在。

    即使是揮汗如雨的艷陽(yáng)天，他的身體只要經(jīng)風(fēng)乾后，依然能保持乾爽、無(wú)味，發(fā)型也如常蓬勃且意氣風(fēng)發(fā)，好像塵世間的灰塵臟污，皆不可沾染其一分一毫。所以每次坐上他機(jī)車后座，我都不必?fù)?dān)心。

    在拖泥帶水地完成睡前行程后，我忽感一股自心底油然而生的倦怠。細(xì)數(shù)每日所有排程，模式都如出一轍：起床、上班、午餐、下班、晚餐、盥洗、上床。僅有假日時(shí)還能多出點(diǎn)變化。

    不過(guò)在此一整年當(dāng)中，除了幾部精采的電影和動(dòng)漫、幾家好吃的美食、幾款令我驚艷的特色飲品，倒也沒(méi)什么讓我能特別提起勁，每天只能如行尸走rou一般，沒(méi)有靈魂、沒(méi)有熱情、沒(méi)有生存意志。

    身為一隻社畜，每日一睜眼就得準(zhǔn)備離開(kāi)家里，通勤至上班場(chǎng)所，下班后再依循同個(gè)路徑返途。高度相似的模式，讓我質(zhì)疑自己是否正受困于時(shí)光回圈中，就像一枚沙漏正不停上下翻轉(zhuǎn)。

    我只是沙漏里的一粒細(xì)沙，徘徊在眾多沙粒之間，偶爾擠出一絲縫隙先行落下。等待刻在沙漏壁身的固定時(shí)間一到、最后一粒沙自上落下，一端全面凈空之際，世界便會(huì)再度被宇宙隱形的巨手倒轉(zhuǎn)。

    而這一次，輪到我落下那刻又會(huì)是何時(shí)？

    搶先的在倒轉(zhuǎn)后成為了殿后的，這堅(jiān)如磐石的沙漏若不曾受力而動(dòng)盪，按機(jī)率或常理，應(yīng)該不會(huì)有所差池。

    一切秩序仍將無(wú)止盡進(jìn)行，上、下、上、下，即便某部分沙粒因故而沾黏于透明壁身，隨時(shí)間流逝被遺忘在角落，其馀「正常無(wú)礙」的沙粒們，依然會(huì)繼續(xù)流動(dòng)。

    直到未曾預(yù)料過(guò)的絕望降臨的一瞬，為求超脫的某粒沙，又會(huì)克制不住地自發(fā)沾黏。而我正死命地抵抗這般結(jié)果，可惜我無(wú)法「逆行于時(shí)空法則」，將絕望的源頭根除，讓自己不必再感到絕望。

    但為了關(guān)愛(ài)我的人們，我還能搖搖不墜地?fù)沃?，暫時(shí)。

    像這樣靜心下來(lái)拆解每一天，我經(jīng)常驚覺(jué)生活竟變得如此匱乏、無(wú)趣。

    即使能隨時(shí)從社群網(wǎng)站中，接收各種最新資訊，或精神上參與朋友圈的各式聚會(huì)，有時(shí)閱覽有趣的專業(yè)知識(shí)，或幾篇逗人發(fā)笑的梗圖組。若是有額外心力，能再關(guān)注國(guó)內(nèi)層出不窮的社會(huì)議題，并擔(dān)憂國(guó)際趨勢(shì)的變化與威脅。

    然而，一旦對(duì)生命的熱情斷然熄滅，這變化多端的世界，于我仍是索然無(wú)味。