那是梅雨季里再尋常不過(guò)的一天，難得mama帶著我和哥哥去阿姨家，卻因?yàn)榇笥甓鵁o(wú)法到社區(qū)的小空地玩。濃重的溼氣附著在皮膚上，客廳里拿著電動(dòng)游戲廝殺的表哥們，浮夸的肢體揮舞更助長(zhǎng)了悶熱，于是我躲到客房看電視。雨聲嘈雜，外頭的喧囂逐漸變得模糊。

    我聽見有人走進(jìn)來(lái)的腳步聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著哥哥關(guān)上門，身后傳來(lái)輕微的喀擦一聲。

    「你以后遲早會(huì)跟別人做的，那我們現(xiàn)在先做也沒關(guān)係呀。」

    「如果你覺得不舒服的話，我就停下來(lái)?！?/br>
    「你不相信我嗎？」

    「第一次是跟我的話，至少不會(huì)那么可怕吧？」

    循循善誘，那個(gè)會(huì)在mama的藤條前護(hù)著我的哥哥，會(huì)把冰棒留給我最后一口的哥哥，總是和我大打出手，卻不容許任何人欺負(fù)我的哥哥。想起之前和哥哥吵架，他整整一個(gè)禮拜都不理睬我，好像不應(yīng)該讓他不高興，儘管我其實(shí)聽不懂他在說(shuō)什么。

    他反手將燈關(guān)掉，一片漆黑助長(zhǎng)了窗外猖狂的雨聲。

    我本能的后退，卻發(fā)現(xiàn)自己從來(lái)都無(wú)處可逃。

    他壓到我身上的時(shí)候，我已經(jīng)分不清讓人窒息的濕氣是因?yàn)槊酚甑膼灍幔€是他吐在我耳邊濕褥而沉重的氣息，而后是劇烈的疼痛，撕開身體的痛，他伸手摀住我的嘴，我的求救在他掌心積成溫?zé)岬乃?，每一次掙扎著呼吸都彷彿?huì)將水氣吸入到肺里，煎熬永無(wú)止境。

    「忍耐一下。」

    他和他的話語(yǔ)一起重重落下，我在他身下載浮載沉，覺得自己的身體快要被淹死。

    我被撐開，流了血，從里面被撕碎，過(guò)多的液體止不住的從縫隙中傾瀉，我分不清那是血、是淚，還是我說(shuō)不出口的拒絕，或是三者皆有，一旦溢出就源源不絕。

    在他完全進(jìn)入我的那一刻，緊閉的門終于被打開，不斷乞求的光反而刺得我睜不開眼。他驚慌的起身，mama站在門口摀著嘴，我們?cè)诓桓抑眯诺哪抗庀聼o(wú)所遁形，九歲的我還沒學(xué)會(huì)羞恥就先本能反應(yīng)的拉起被單遮蔽赤裸的自己。

    打開的那扇門后的光，我曾以為是救贖。

    但那個(gè)人，即使逆著光，我也能看清她臉上的表情，那是不諒解和責(zé)難的眼神。比起進(jìn)入我體內(nèi)的那個(gè)東西，那樣的眼神更將我摔得粉碎。

    我聽見身體里有什么東西徹底碎掉的聲音。

    無(wú)知真的是幸福，當(dāng)下還沒有概念，懵懵懂懂不覺得受到傷害。長(zhǎng)大之后才漸漸明白事情的嚴(yán)重性，傷害的后勁隨著逐年成長(zhǎng)慢慢增強(qiáng)，世界一點(diǎn)一點(diǎn)緩慢崩塌。

    國(guó)中難得一次沒有被借去上數(shù)學(xué)課的健康教育，老師在講臺(tái)上風(fēng)疾火燎的趕課，從人體構(gòu)造跳到兩性教育，下課前他放了幾個(gè)經(jīng)典的性sao擾防治影片，浮夸的劇情同學(xué)們都在竊笑。

    我睜大眼睛一字不漏的看著，第一次摸到世界的背面。

    后來(lái)我陸陸續(xù)續(xù)理解了很多事，但我最不能理解的還是裝作相安無(wú)事的mama。

    「你為什么不叫mama？為什么不跟他說(shuō)不要？」mama搖晃著我的肩膀，將我推進(jìn)更深處。

    何其殘忍。

    一個(gè)連自己的身體都還不完全理解的小女孩，又怎么能理解發(fā)生在這具身體上的事情？我連他說(shuō)的話都不明白，又怎么知道要拒絕什么？

    沒有人告訴我，這個(gè)世界對(duì)女生充斥著惡意，存在即是原罪。因?yàn)槲覜]有呼救、我沒有拒絕，都是因?yàn)槲覜]有保護(hù)好自己。

    哥哥被毒打一頓，四肢滿是一條一條帶著青紫的紅印，縱橫交雜，一兩道滲出了血，爭(zhēng)先恐后出走的血珠，像是mama盡己所能卻徒勞無(wú)功的彌補(bǔ)，也像我無(wú)用的掙扎。

    jiejie乃至爸爸都無(wú)人知曉真正的原因。彷彿我身體里撕裂的傷口，也會(huì)隨著藤條抽過(guò)的痕跡淡去而逐漸癒合。等到哥哥的傷好全了，就沒人再提起這件事了。

    只剩我用我的身體永遠(yuǎn)記得。

    被撕開的深處留下難以痊癒的疤痕，每一次看到他，都會(huì)重新烙印在我身上。

    后來(lái)有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我學(xué)著把一切當(dāng)成一場(chǎng)夢(mèng)，裝作若無(wú)其事，我學(xué)得很好，至少可以安穩(wěn)入睡。

    直到被mama甩了一巴掌的那個(gè)晚上，虛幻堆砌的世界崩塌了。

    「你現(xiàn)在才高中，就在外面跟男生亂搞？」

    充滿責(zé)難的眼神和當(dāng)初打開房門時(shí)并無(wú)二致，她親手把所有男孩和夢(mèng)魘連了起來(lái)。

    女孩合該是沒有情慾的白花，任何肌膚相觸都是污染和腐敗。大人總是會(huì)先想到那一處。

    也許她從未相信我在九歲那年是真的什么都不懂。

    我開始作夢(mèng)。夢(mèng)到哥哥無(wú)聲無(wú)息的溜進(jìn)房間，身邊的床墊被他的重量壓的凹陷，窗外的雨傾盆落下，濕氣瀰漫在空氣中，被吸入肺哩，而我動(dòng)彈不得。

    然后視角切換，我漸漸感覺不到觸碰，低頭看著床上的他蠕動(dòng)，像是一場(chǎng)事不關(guān)己的電影，又狗血又冗長(zhǎng)的那種爛片。無(wú)盡濃稠的夢(mèng)里，靈魂有時(shí)候會(huì)像這樣抽離身體。有時(shí)我被壓在身下，被突如其來(lái)的光亮刺得睜不開眼，有時(shí)候漂浮在半空中可以清楚看見房門打開的軌跡，光線一束束射入的殘影，不變的是最后房門都會(huì)關(guān)上。

    那僅僅是一次過(guò)后，甚至不是晚上，不是一夜那么長(zhǎng)的時(shí)間，卻包攬了一生所有的惡夢(mèng)。

    再次對(duì)這些不堪，我訝異自己平靜的像是在講別人的故事，惡夢(mèng)接近尾聲，我抬頭看見羅瑀暄淚流滿面。

    「我只是覺得太難過(guò)了，這么多年來(lái)你一直獨(dú)自承受?！?/br>
    「而且還是家人。你該怎么辦啊……？」

    我無(wú)法在哥哥嘻笑著問(wèn)我為什么恐男的時(shí)候處之泰然，卻也無(wú)法對(duì)著他發(fā)脾氣，追究當(dāng)初他對(duì)我造成的傷害，我每次看著他都無(wú)法理解，不懂他怎么能比我先原諒自己。

    我也無(wú)法質(zhì)問(wèn)mama，當(dāng)初為什么就讓事情這么過(guò)去，甚至沒有告訴哥哥這是不對(duì)的，而是急于把這件事深埋起來(lái)。

    我無(wú)法法哭泣、質(zhì)問(wèn)，無(wú)法追究一切，因?yàn)橐坏┒松蠙吤婢蜁?huì)分崩離析。

    事情爆發(fā)之后呢？法律和道德只能處置做錯(cuò)的人，卻沒辦法處理赤裸裸攤開以后的尷尬，和撕裂的家庭關(guān)係。

    因?yàn)槭羌胰?，因?yàn)槲覀兠刻毂犻_眼睛都會(huì)見面。不是可以轉(zhuǎn)身說(shuō)不見就永遠(yuǎn)不見的關(guān)係。

    終其一生，都無(wú)法逃離血濃于水的羈絆。每一次在餐桌上撐起笑容談笑風(fēng)生的時(shí)候，也一次次錯(cuò)過(guò)呼救的機(jī)會(huì)。

    「如果可以，我也好想回到過(guò)去擁抱小時(shí)候的你?！箿I水沾濕了我的肩膀，感覺我的心和眼淚一起被她捧在手上聚攏。

    原來(lái)，還有人會(huì)為了我哭泣。

    「溫珞，答應(yīng)我一件事，你不要再責(zé)怪自己?！?/br>
    「長(zhǎng)大后才理解的后勁更強(qiáng)烈，我知道。因?yàn)槟銜?huì)忍不住責(zé)怪當(dāng)下的自己為什么不懂或是不拒絕，但明明該被責(zé)怪的是那個(gè)利用你年幼無(wú)知的人。」

    她的眼淚活像種救贖，滴進(jìn)最深處的時(shí)候會(huì)漾起柔白的光暈。內(nèi)心深處彷彿有什么被喚醒。

    「那時(shí)候就該有人告訴你，不是你的錯(cuò)。也許你就不會(huì)到現(xiàn)在還受困其中?！?/br>
    她的眼淚掀起驚滔駭浪，衝垮我封閉起來(lái)的記憶，我曾經(jīng)認(rèn)為面對(duì)就會(huì)徹徹底底的死掉。

    但我在下墜的途中被她溫柔接住，羅瑀暄溫柔的將我收進(jìn)胸口，能感受到她的心臟和我的相合，在胸腔鮮明的跳動(dòng)。

    幸運(yùn)的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。

    我看著羅瑀暄殘留淚痕的臉頰，那個(gè)每天半夜被電話吵醒還能面不改色的女孩，看著我揭開自己，卻可以哭得比自己的不幸更加真切。

    我們都很不幸，但我們有幸遇到彼此。

    那天晚上我依舊做著被困在漆黑的小房間里全身動(dòng)彈不得的夢(mèng)，發(fā)不出聲音，房門一如往常的被打開，站在光暈之中的，是羅瑀暄。

    她伸出手，不是要將我拉上懸崖，而是走下深淵，在和我同樣的高度，她蹲下身拾起破碎的我，一片一片拼湊。

    夢(mèng)的最后，終于不是一片黑暗結(jié)尾。