倫卡雜志社開(kāi)表彰會(huì)，慶祝票選上榜的幾位名人。

    克里斯蒂安喝著水果茶，接受公司員工的贊美。

    他將迭成三角的手帕抽出來(lái)，鋪在桌上抹了抹手。

    “七嘴八舌，都是口水?！彼忉尳o赫瑞蒙聽(tīng)。

    兩人坐在一張圓桌上，避開(kāi)耳目談心。

    克里斯蒂安先對(duì)他的身體做了例行詢(xún)問(wèn)。等莫里奇送完棗糕離開(kāi)，他才清了一下嗓子：“倫卡近年做的最正確的事，就是將你培養(yǎng)出來(lái)，赫瑞蒙。”

    他用與年紀(jì)不符的抒情調(diào)說(shuō)下去：“那時(shí)你轉(zhuǎn)型，要留長(zhǎng)發(fā)，倫卡經(jīng)歷了多么大的困難。唉，所有員工都在為你擔(dān)心?！?/br>
    赫瑞蒙沉默地吃棗糕，揣在兜里的手正摩挲電話屏幕。

    “現(xiàn)在，你終于成長(zhǎng)為每次名人票選都能上榜的明星了?！笨死锼沟侔灿弥庵巫姥?，探出身體。

    再時(shí)尚的人，也會(huì)長(zhǎng)老年斑。

    赫瑞蒙看著他的臉點(diǎn)頭：“謝謝?！?/br>
    “我能感覺(jué)得到，你想邁入新的人生階段，對(duì)嗎？”

    歡呼聲將兩人的談話掩蓋。倫卡雜志的另一位模特埃爾金接過(guò)話筒，準(zhǔn)備講話。他比赫瑞蒙晚兩年進(jìn)入公眾視野，如今正在事業(yè)的上升期。這次票選有他，算是意外之喜。

    赫瑞蒙不自覺(jué)地去聽(tīng)埃爾金說(shuō)話，聽(tīng)到他興奮地承諾：“更努力地工作，成為倫卡的驕傲?！?/br>
    “我……”無(wú)論在人生的哪個(gè)階段，赫瑞蒙都做不出這種承諾。

    他傲慢地對(duì)待公眾，忠誠(chéng)地對(duì)待工作，很少有精力去設(shè)想未來(lái)。

    “我能看得出來(lái)，”克里斯蒂安還在重復(fù)，“你的想法多了，譬如最近，你不大愿意服從公司的安排，想要決定一些設(shè)計(jì)方面的問(wèn)題；或者自己安排時(shí)間，經(jīng)常在莫里奇去接你時(shí)出門(mén)?！?/br>
    他盯著赫瑞蒙吐字。

    赫瑞蒙則垂著金屬色的眼睛，不知道在看哪里。

    “當(dāng)然，對(duì)你自己來(lái)說(shuō)，這是好事情。人不能總希望自己在原地踏步。愿你能慎重考慮。”

    老人為了保持衣服無(wú)褶，一直半撐著桌子坐，猛然站起來(lái)，腿有點(diǎn)麻。

    赫瑞蒙扶他，聽(tīng)到他爽朗的笑聲：“我需要健身了。”

    表彰會(huì)之后是工作。赫瑞蒙脫衣服準(zhǔn)備拍攝，無(wú)意間看了一眼鏡子。

    成人模特的身體對(duì)于觀眾和工作人員來(lái)說(shuō)很眼熟，對(duì)他自己，卻有些陌生。

    類(lèi)似重復(fù)看一個(gè)字久了，就會(huì)突然不認(rèn)得的感覺(jué)。

    赫瑞蒙撥了撥頭發(fā)，走向攝影機(jī)。

    今天的電話很安靜。

    赫瑞蒙不知疲倦地?cái)[動(dòng)身體，做出安排好的造型。

    他的頭發(fā)被造型師揉搓，眼睛也蒙上定型噴霧。

    莫里奇抱著文件夾站在場(chǎng)外，小聲告訴場(chǎng)監(jiān)：“赫瑞蒙的狀態(tài)不對(duì)?！?/br>
    他并不是在分心，反而更令人擔(dān)憂。

    過(guò)了凌晨一點(diǎn)，莫里奇還是叫停了，趕到赫瑞蒙身邊：“你還好嗎?！?/br>
    赫瑞蒙出奇地精神。

    汗在他的鬢角發(fā)亮。

    他說(shuō)“很好”，嗓子半啞著。

    莫里奇喊來(lái)場(chǎng)監(jiān)和攝影師一起扶赫瑞蒙，發(fā)現(xiàn)他燙得像午后的地磚，皮膚也發(fā)紅。

    有人擔(dān)心他是丘疹型蕁麻疹，偷偷松了手。

    高大的成人模特一下子塌下去半邊。

    接下來(lái)的事像幻覺(jué)。

    赫瑞蒙在暗幕里懸空，被丟進(jìn)明亮的藍(lán)與白間，最終滾入沒(méi)有盡頭的金色。

    金像藤蔓，爬滿全身，鉆入呼吸道。

    他咳嗽了，有人拍拍他的臉。

    “休息也算一種勞累嗎，我們的明星？”

    赫瑞蒙下意識(shí)地去接聽(tīng)電話，摸到連伮的手才睜眼。

    他的嘴唇還是冷淡的灰色。被連伮輕輕親了幾下，依舊沒(méi)有好轉(zhuǎn)。

    “你——”他不需要?jiǎng)e人用哄生病小孩的方法來(lái)哄自己，正要拒絕時(shí)，卻看到莫里奇站在門(mén)前，擺出那副悲天憫人的表情。

    赫瑞蒙停住了，在詫異的時(shí)候，又被連伮親了一下鼻尖。

    “莫里奇喊我來(lái)的，不然我還不知道你病了，”連伮笑著，送他一束野茉莉。