我第一次打架是在十四歲，不是小推小鬧開(kāi)玩笑、而是嚴(yán)重到出動(dòng)警察。其實(shí)也不過(guò)是四年前的事，那次我在醫(yī)院躺了一個(gè)月，右腿都斷了。正值血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)，聽(tīng)到誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)被別校打了，就興沖沖地跟著大伙去搭把手，球棒或木條都拿來(lái)砸，混亂之中我被撞倒，有人拿球棒砸我的膝蓋、小腿，我痛得說(shuō)不出話，心里怕得不行，只顧著逃跑。狼狽地在荒地上爬，但是拖著一條腿爬不快，爬沒(méi)幾步，又被人拖回去打——

    再次醒來(lái)是在醫(yī)院，身旁沒(méi)有那群狐群狗黨，只有常常幫忙跑腿的棉花糖男孩李胖坐在一旁陪我，他哭得一把鼻涕一把眼淚。瞬間我就明白了，那些平常稱兄道弟的，一旦出事了溜得比誰(shuí)都快。說(shuō)來(lái)好笑，我那時(shí)是用類似告白的語(yǔ)氣對(duì)李胖說(shuō)：「既然你留下來(lái)了，那我們就這樣過(guò)一輩子吧，不離不棄，先絕交的是小狗?！?/br>
    李胖哭得更傷心了。至今我仍搞不懂他那時(shí)究竟是害怕還是太感動(dòng)。

    有了那次教訓(xùn)，從此我就對(duì)打架敬謝不敏，別的不說(shuō)，光是回想起當(dāng)下的疼痛就會(huì)嚇得發(fā)抖，骨折復(fù)健也夠折磨人，醫(yī)院餐盒一聞到味道就想吐。我也因此被說(shuō)過(guò)孬種，說(shuō)我長(zhǎng)得兇神惡煞，沒(méi)想到心里是個(gè)膽小的女娃娃，丟人現(xiàn)眼。對(duì)此，我已經(jīng)能夠不要臉地說(shuō)：「對(duì)啊，我就俗辣，我怕痛，但是讓我心痛就沒(méi)差喔！」邊說(shuō)邊對(duì)女孩們拋媚眼。

    某天李胖看著我右臉新鮮的巴掌，說(shuō)這樣也好，他不用擔(dān)心我哪天橫尸街頭，比起被打死，不如就這樣被女孩子一輩子記恨死吧，四處留情的大蘿卜。

    「你又不是不知道，我總是來(lái)來(lái)去去，比起許諾太遙遠(yuǎn)的未來(lái)，不如享受當(dāng)下嘛?！刮疫呎f(shuō)，邊把煙蒂丟進(jìn)水溝蓋里。

    「那些男男女女里，就沒(méi)誰(shuí)讓你真正牽腸掛肚過(guò)？」

    我沉默很久，最后慎重地看著他：「李胖，是你?！?/br>
    李胖又想哭了，我還是猜不透到底是太害怕還是太感動(dòng)？

    學(xué)校里有個(gè)女孩和我告白了，她叫心怡，艷麗漂亮，胸大腳長(zhǎng)。隔壁的同桌說(shuō)我真是走運(yùn)，來(lái)沒(méi)幾次學(xué)校就能被看上。我沒(méi)有拒絕那種美女的理由，我們順理成章開(kāi)始交往，她有些蠻橫，但我無(wú)所謂，我對(duì)于身邊男男女女的個(gè)性不在意、也不好奇，只要喜歡我就行。

    曾有個(gè)男孩說(shuō)過(guò)，我的內(nèi)心很寂寞，寂寞而不自知。

    他叫林松。

    林松是在我身邊待了最久的情人，他說(shuō)話直爽，像顆溫暖明亮卻不燙人的小太陽(yáng)。分隔兩地后，林松仍固定和我聯(lián)系，而我也沒(méi)提出要斷了這關(guān)係。直到某個(gè)晴空萬(wàn)里的午后，林松稀松平常地打給我，說(shuō)：「我早就知道，蘇千里，你不喜歡我，你只是需要我?！?/br>
    那時(shí)我沒(méi)來(lái)由地生氣，我明明不需要任何人，別自以為看穿我，現(xiàn)在想來(lái)那一定是我惱羞成怒了。我焦躁地回：「所以呢？要分手？」

    「要分手也等我他媽先罵完——我一開(kāi)始就是被你這張帥臉欺騙！傻傻地把心都交出去了！后來(lái)才發(fā)現(xiàn)你就是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的混蛋。對(duì)，在你身邊的每個(gè)人肯定都這樣想過(guò)，想成為你生命中最特別的存在，你這個(gè)浪子就是有那種不羈的魅力，讓人想在你心底佔(zhàn)一席地，shuangma？但是我告訴你啊蘇千里，你的心是空的。你寂寞又空虛，你只是需要我的喜歡，來(lái)證明你是被需要的。你只是想要被人留住，但你又不愿付出真心給任何人，真他媽有夠自私——」

    那天下午林松罵了好久，罵到我的手機(jī)宣告沒(méi)電才結(jié)束，一字一句都戳在心窩。好笑的是，我們分手后反倒成為了朋友，我有時(shí)是真怕那張利嘴，字字誅心。即使我遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，都能感慨至少我還有這兩個(gè)摯友——李胖和林松。

    說(shuō)回到心怡，心怡跟著我回家，爸媽今天不在家，心怡彎著腰脫下長(zhǎng)襪、制服裙短的都要直逼腿根了，那畫(huà)面又辣又刺激。

    心怡也不是個(gè)扭捏的女生，她意有所指地勾我：「不邀請(qǐng)我去你房間坐坐？」

    我正要開(kāi)口——

    小不點(diǎn)就出現(xiàn)在我們之間了。

    「我跟你介紹，我弟，叫他小灰就好?！?/br>
    心怡很快就被小灰的可愛(ài)收服，伸手想摸一把，但小灰畏畏縮縮地躲到我身后，他個(gè)頭連我腰都不到，還是太小。他抬頭看我：「哥哥?！?/br>
    「別怕，她是心怡姊姊，今天一起陪你玩好不好？」

    「??我只要哥哥。」

    「乖，聽(tīng)話。以后心怡姊姊會(huì)常常來(lái)?！?/br>
    小不點(diǎn)賭氣般地跑進(jìn)房間了，我拿了些零食進(jìn)去，心怡附在我耳邊笑：「你弟太黏你了，我看別人家兄弟都不這樣的，沒(méi)打起來(lái)就萬(wàn)幸了。你也是，一個(gè)勁地寵他，沒(méi)想到你眼神還可以這樣溫柔到快流出蜜啦?！?/br>
    溫柔？從來(lái)沒(méi)人這樣說(shuō)過(guò)我，我可是經(jīng)常被說(shuō)無(wú)情的。

    「奇怪嗎？」

    「不怪。你是好男人，我眼光真不錯(cuò)?！?/br>
    「感謝你的好眼光?！?/br>
    她故意學(xué)小灰喊我：「??哥哥?！?/br>
    男人都聽(tīng)得出來(lái)那帶點(diǎn)調(diào)情的意圖，她笑得風(fēng)情萬(wàn)種，換作從前我肯定直接撲上去。但我沒(méi)有，或許是小灰在場(chǎng)的緣故，我甚至對(duì)那聲哥哥有些牴觸。我只是笑罵：「叫什么哥哥，都把我叫老了！」

    那天小灰顯得興致缺缺，甚至是鬧小脾氣。后來(lái)我找個(gè)藉口送心怡出門(mén)，心怡站在門(mén)口穿鞋，笑盈盈地墊起腳尖，在我臉頰親一口。說(shuō)：「好哥哥，明天見(jiàn)?！?/br>
    我牽著小灰回房間：「現(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)你為什么不開(kāi)心了？」

    小灰縮成一團(tuán)，把臉埋進(jìn)膝蓋里，聲音悶悶的：「不說(shuō)?！?/br>
    「我們約好要誠(chéng)實(shí)的？」

    「??」

    「你不說(shuō)，也不和姊姊玩，也不看我，怎么這么不乖?！?/br>
    小灰還是不肯抬頭，像在賭氣。

    「你如果一直這么不乖，我就不要你了?！?/br>
    話音剛落，小灰「哇——」地一聲哭了，那是我第一次看他哭得那么傷心，那雙荒蕪的灰眸活過(guò)來(lái)了，有情緒了，卻是滿溢而出的悲傷。他哭得滿臉都是鼻涕眼淚，我慌張地抱住他，像抱一只風(fēng)浪中搖搖欲墜的小船。

    「不哭不哭！我亂說(shuō)的，不會(huì)丟下你，我發(fā)誓一輩子都不丟下你！」

    他哭得一抽一噎，可憐極了，十指緊緊抓著我的制服，全都抓皺了也不愿放手。

    原來(lái)如此，這是他的夢(mèng)魘，害怕自己隨時(shí)隨地被丟掉，他是無(wú)法決定命運(yùn)的小可憐。儘管如此，他還是不會(huì)表露他的不安，不會(huì)乞求我的關(guān)愛(ài)，就那樣安份地待在角落，察言觀色，又乖又可憐。而我卻拿他最害怕的事開(kāi)玩笑，簡(jiǎn)直良心被狗吃了，我邊想邊抽自己嘴巴幾下。

    「對(duì)不起，哥哥只要小灰，不要其他人，哥哥以后不會(huì)亂說(shuō)話了！」

    「她喊你哥哥。」他哭著說(shuō)：「我只有你一個(gè)哥哥，可是你不是??你讓她也喊你哥哥。」

    這是什么吃醋的可愛(ài)發(fā)言？你是什么可愛(ài)的小東西？想要獨(dú)佔(zhàn)哥哥是不是！

    他的眼神像在指責(zé)我是個(gè)不夠?qū)Ｒ坏幕ㄐ拇筇}卜，好誠(chéng)實(shí)好可愛(ài)，我像個(gè)傻子一樣，邊笑邊幫拿面紙幫他擦臉：「以后不讓她喊了，只有小灰能喊我一聲哥。」

    「真的？」

    「真的。」

    「不要丟下我?！?/br>
    「不丟不丟！誰(shuí)說(shuō)要丟你的，我揍死他！」我厚臉皮地說(shuō)。

    哭那么久，嗓子都啞了。我們坐在房間的硬地板上，他趴在我懷里，揪著我制服不放，像無(wú)尾熊一樣。日沉西山，這兒通風(fēng)採(cǎi)光都不好，在房?jī)?nèi)總感覺(jué)時(shí)間走特別快，一眨眼天就黑了，夏末秋初依舊悶熱難耐，老舊的風(fēng)扇嗡嗡作響。

    鐵皮屋外夏蟬唧唧，我翻開(kāi)昆蟲(chóng)百科，藉著窗外微弱的光線指給他看：「你知道嗎？北美洲有一種生命週期最長(zhǎng)的蟬，在土下蟄伏了十七年，才破土而出，往后只有三十日的生命能翱翔鳴叫，然后順應(yīng)自然規(guī)律，交配、繁衍、接著死亡——他在黑暗中等了好多年，等他終于長(zhǎng)大了，才等到生命中最炙熱的夏天，卻只有三十天的時(shí)間?！?/br>
    小灰說(shuō)：「三十天就夠了?！?/br>
    「你知道三十天是多久嗎？很短暫的！」

    「嗯，自從我遇見(jiàn)哥哥到今天，剛好就是三十天。如果在黑暗中待了很久很久就是為了這三十天，那就已經(jīng)足夠了。」

    我看著小灰，沒(méi)說(shuō)話，心里有些酸澀。他低著頭，纖細(xì)的后頸之下，那段骨節(jié)過(guò)于明顯，即使天天餵他吃好的，他仍舊瘦得讓人心疼。

    「不夠，這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。」我抱緊他：「我想偷全世界的快樂(lè)給你?！?/br>
    我看著老屋角落那片壁癌越擴(kuò)越大，下雨天總是要漏水，久了就有一股潮濕悶味。

    「灰，你在這兒住多久了？」

    「很久很久。」

    「一出生就住在這嗎？」

    「沒(méi)有，我們一直搬家，一直逃跑，mama說(shuō)過(guò)，那些叔叔們會(huì)追到天涯海角，直到我們把錢(qián)全都吐出來(lái)?！?/br>
    這樣啊，你也跟我一樣，一直在流浪。我們沒(méi)有家鄉(xiāng)，沒(méi)有根，世界太大，而我們太渺小。

    「這么巧，哥哥我也是?！够璋捣坷镂倚α耍骸肝乙惨恢痹诎峒遥乱淮文阆肴ツ睦锬?？」

    在夕陽(yáng)完全沉下山、視野被黑暗籠罩之前，小灰開(kāi)口：「我只想去有哥哥在的地方。」

    那晚我久違地打給了好久不見(jiàn)的林松——

    「蘇千里你出什么事了？你一打給我鐵定沒(méi)好事?！?/br>
    「確實(shí)是出事了，我完蛋了?！?/br>
    「這次是斷手還是斷腳？哪家醫(yī)院？」

    「??我在你心里到底什么形象？」

    「有屁快放！要是讓我男友知道我又和你聊天，他肯定又要瞎緊張！」

    「你那時(shí)說(shuō)對(duì)了，我就是需要?jiǎng)e人緊抓著我、拼命留住我，我才能感到自己被需要。只有喜歡是不夠的，我還希望他依賴我，非我不可?！?/br>
    「哦，哪位勇士讓你明白你就是位無(wú)情漢的？」

    「一個(gè)十歲的男孩子?！?/br>
    「不是啊，哪來(lái)的孩子？算了這不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是你還是沒(méi)明白，你體會(huì)到的只是身為哥哥的責(zé)任感?！?/br>
    「就算只有一瞬間，我也對(duì)那孩子起過(guò)邪念?！?/br>
    「??」電話那頭沉默了，林松尷尬笑著：「老實(shí)說(shuō)吧蘇千里，你在玩真心話大冒險(xiǎn)？還是惡作劇電話？我是不是要做反應(yīng)給你，警察叔叔這里有變態(tài)??」

    「我知道這是錯(cuò)的，所以林松啊！我快瘋了?！?/br>
    電話那頭罵了一聲「cao！」，迅速掛斷，嚇得不輕。

    夏蟬不叫了，秋天來(lái)臨，短暫的三十日稍縱即逝。