二十、癡兒
他們默默地重歸于好。妙常真人離了乳,仍舊是一個(gè)懷抱里的嬰兒,而阿虎開始像一個(gè)小俠客一樣耍弄木劍,他響亮的呼喝令闔家上下頭昏腦脹,只有默兒是他忠心的隨從。 她漸漸從衛(wèi)淵的俘虜變成他的妻子,給自己爭(zhēng)得了些許自由。她每隔三五日帶著阿虎一同前往西苑看望幼帝,勉強(qiáng)盡一些姊姊的義務(wù)。幼帝到了七歲上仍舊無法言語,肢體也十分笨拙,幾乎不能站立,進(jìn)食和便溺都要人服侍,每日仍舊只是在宮人的圍繞下發(fā)出一些意義不明的音節(jié)。 阿虎把不能言語的皇帝陛下收作又一個(gè)忠實(shí)的隨從。他先后為陛下展示了他的木劍和小狗。后來阿虎開始認(rèn)字,便常常攜著啟蒙的書卷,高聲朗誦著賣弄給幼帝聽。 “天地玄黃,宇宙……宇宙玄黃!”阿虎舉著書念道。阿虎識(shí)得的字其實(shí)有限,說是讀書,倒不如說是端著書模仿先生背誦。 “日月玄黃,辰宿玄黃?!彼谂钥粗⒒⒄`人子弟,覺得十分好笑,忍不住出言嘲諷。 幼帝突然發(fā)出一聲類似笑聲的聲響。阿虎聽不懂她的嘲諷,仍舊模仿著先生的誦讀胡亂編造著他自己的韻文。 “阿虎讓陛下開心嗎?”她問。 幼帝發(fā)出一個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié)。 “陛下知道我是誰?”她忍不住問。 幼帝毫不遲疑地重復(fù)了那個(gè)音節(jié)。 阿虎繼續(xù)快樂地朗誦著,遮蓋了她的問話?!氨菹碌哪晏?hào)可是景元?” 幼帝不語。 “征和?” 幼帝再度重復(fù)了之前的那個(gè)音節(jié)。 她又試探著問了些尋常兒童應(yīng)當(dāng)知曉的事,幼帝以簡(jiǎn)單的“是”和沉默的否一一回答。 她腦中轟然作響。眼前這軟弱無力的軀殼下竟然囚禁著一個(gè)正常的靈魂?然而她是否是唯一洞悉這個(gè)秘密的人?她又如何教導(dǎo)這不能言語的稚兒在他人的耳目下掩藏自己? 她心中悚然,一時(shí)如同站在萬仞絕壁之上,面對(duì)著其下無底的深淵。她畏懼著,爾后心中又生出無限悲戚來——她并不是唯一的囚徒,也遠(yuǎn)不是當(dāng)中最凄慘的。她尚且擁有些許自由,而這個(gè)浣衣宮人生下的小王子,從降生起便是這具殘破軀體的囚徒,神智清醒,卻永遠(yuǎn)無法言語,無法書寫,一生注定困在無人理解的黑暗里。 阿虎念過了書,安靜下來,依偎到她身邊牽著她的裙角。她跪下身來,把阿虎抱在懷里。 阿虎發(fā)覺她在哭泣,她輕輕掩住阿虎的口示意他噤聲。阿虎乖覺,便也安安靜靜地倚靠在她懷里,一雙明亮的眼睛望著癱坐在椅上的皇帝陛下。 幼帝吃力地發(fā)出一些象征關(guān)切的呼聲。她悄悄拭去面上的淚痕直起身來。 她抬眼打量周遭的宮娥和內(nèi)侍,他們垂眉斂目,并無異樣。 女子、孩童和殘廢,三個(gè)幸存者在西苑古老的殿閣里相對(duì)無言。 “阿虎,如果將軍問你今天做了什么,你怎么回答?”她牽著阿虎的手,穿過西苑古樹下的陰影。 “兒給陛下誦讀了《千字文》,陛下很喜悅。”阿虎答道。 “還有呢?” 阿虎答說:“還有就沒有了。” “很好。”她贊許阿虎?!鞍⒒⒆尡菹潞芟矏偂!?/br> 自那以后,阿虎仍是常常帶了他得意的玩具和書籍隨著她前往西苑。阿虎稍大些時(shí),認(rèn)得的字多了起來,不再萬物“玄黃”,她便與阿虎讀些詩經(jīng)、諸子,正軌之外的雜史,傳奇故事也一并講些。幼帝身為阿虎的同學(xué)和徒弟,總是安靜地旁聽著。 阿虎的學(xué)識(shí)漸長,幼帝在旁亦漸漸開蒙。幼帝懂得的文字多了,漸漸知曉了西苑之外另有天地。他領(lǐng)悟了自己的不健全,卻變得沉默起來。她與阿虎的教學(xué)都像是擲入古井的石子一樣迅即被沉默的水面吞沒,只有幼帝聽到些許感興趣的片段時(shí),才含糊地呼喊著請(qǐng)她多講幾句。 她一邊斗膽做著帝師,一邊也疑心,她這些許的反抗究竟有何意義?她教了他讀書認(rèn)字,也不可能搭救他出來,還徒然給他帶來了思考的煩惱。衛(wèi)淵仍舊把持著朝廷,她再蠢也不至于指望這個(gè)殘疾的兄弟。 比起反抗,這更像是她在紓解自己的憤懣。她有時(shí)也揣測(cè),衛(wèi)淵挾天子以令諸侯,幼帝殘廢至此,全然受制于他,即使衛(wèi)淵知曉他有智能,也未必會(huì)痛下殺手。可她并不愿冒這重風(fēng)險(xiǎn),于是依舊嚴(yán)密地打點(diǎn)西苑的仆婢,以免消息泄露。 她的妙常法師學(xué)會(huì)講話時(shí),衛(wèi)淵正式為阿虎聘請(qǐng)了老師。于是后來穿行在西苑森森古樹之下的,除了代她寫字的九兒,就只剩下了她一個(gè)人。 --