高中的最后一學(xué)期，李商羽常去數(shù)學(xué)辦公室問(wèn)題。偶爾，不怎么意外地碰到廖簪星在接受思想教育。

    11班的班主任——她聽(tīng)廖簪星總管他叫“老王”——壓低聲音說(shuō)了句什么。

    懶洋洋靠著窗臺(tái)的女孩子反倒坦蕩，手插校服口袋，用正常音量，“嗯，在早戀啊?！?/br>
    李商羽忍俊不禁，緩緩豎起筆記本遮住上翹的嘴角。

    *

    廖簪星不是她最要好的朋友，但是最特別的朋友。

    相識(shí)的過(guò)程已很奇特。出于過(guò)分矚目的外表，她很少去主動(dòng)搭訕什么人，廖簪星或許也很少有同樣內(nèi)向的朋友。但磁場(chǎng)融洽，性格契合，竟這樣奇妙地相熟。

    最開(kāi)始還只是隨緣蹭車(chē)，全憑運(yùn)氣碰到。后來(lái)則想找她玩的時(shí)候，串班去等。

    廖簪星沒(méi)有特意說(shuō)過(guò)，但大抵也是開(kāi)心的。書(shū)包甩到背上，隨她下樓，輕盈得像吹綠春山的和風(fēng)，或是解凍的泠冽河流不息奔騰。

    聊天話題無(wú)禁忌又無(wú)目的。她和她講感情極好的爸爸mama，講練琴的日常，從古箏到小提琴都會(huì)一點(diǎn)，給她看指頭上的繭，被她用微涼的手捏一捏，像莫名戳到笑點(diǎn)，忽然對(duì)視都笑起來(lái)。

    很喜歡和她呆在一起。

    崇德樓就正對(duì)學(xué)校大門(mén)，但李商羽更好跟她去車(chē)棚繞一圈，拉長(zhǎng)回家前的時(shí)光。在放學(xué)路上閑聊，吃亂七八糟被爸爸評(píng)為“垃圾”的宵夜，消磨對(duì)高中生來(lái)說(shuō)奢侈的無(wú)意義。

    廖簪星是非常優(yōu)秀的朋友。無(wú)論說(shuō)什么都能接幾句，成熟通透，時(shí)有妙語(yǔ)，坦蕩直率，又不會(huì)背后評(píng)價(jià)別人。

    她也和她說(shuō)去過(guò)的地方，世界的犄角旮旯，廣袤無(wú)邊?？催^(guò)很多日落，換了許多學(xué)校，認(rèn)識(shí)了眾多形形色色的人。

    友情也有排他性。李商羽偶爾忍不住揣測(cè)：廖簪星應(yīng)是一直像現(xiàn)在這樣，有很多朋友。但又隱隱覺(jué)得她有點(diǎn)，微妙的、脫離“狀態(tài)”而融入氣質(zhì)的，形單影只。

    神交已久時(shí)就有這種矛盾的念頭。那時(shí)候未曾見(jiàn)過(guò)她，只是總讀她的作文。八股文也寫(xiě)得特別，浮動(dòng)在字里行間的感情，在見(jiàn)到其人時(shí)觸及答案。

    像小時(shí)候mama帶她去看熱鬧的民樂(lè)團(tuán)演出，散場(chǎng)后在朦朧冷雨里，孤零零在門(mén)口無(wú)法蔽風(fēng)的屋檐下探頭探腦的黑白花色小貓。

    *

    高二鄰班值得慶祝，李商羽把廖簪星拐回家吃飯。爸爸比平時(shí)多做了好幾道家常菜，還烤了據(jù)李商羽說(shuō)廖簪星喜歡的小餅干。她們吃過(guò)后歪在客廳聊天，聽(tīng)她吹塤。mama結(jié)束排練回來(lái)，爸爸陪她吃第二遍晚飯。

    “星星要是商羽的meimei就好啦?！?/br>
    溫婉知性的女人翹著腿也是優(yōu)雅的，手指交搭，輕抵下巴，笑瞇瞇看著她們。等丈夫洗完碗，便要一起出門(mén)去散步。

    “晚上要和商羽一起睡嗎？可以用那邊的電話和你父母說(shuō)一聲哦?！?/br>
    溫柔細(xì)膩的氛圍幾乎如仲夏拂面的夜色般引人沉溺。李商羽吹到一半的曲子被門(mén)鈴打斷，以為是爸爸mama忘記東西，一看卻是對(duì)門(mén)高三的許常山。他很難為情地說(shuō)忘帶鑰匙，問(wèn)能不能進(jìn)來(lái)坐一下。

    李商羽下意識(shí)回頭看廖簪星。她已從發(fā)呆的狀態(tài)中回神，迅速收拾了書(shū)包，“謝謝你叫我來(lái)你家玩……現(xiàn)在回去也不算晚，先走了?！?/br>
    遷怒許常山也是情理之中。

    *

    彼時(shí)的年紀(jì)讓李商羽很難解釋那是什么滋味。端方古典不過(guò)是保持慣了的儀態(tài)，底下仍是無(wú)憂無(wú)慮長(zhǎng)大的孩子氣。

    只是純?nèi)坏叵肱阋慌闼?，或許沒(méi)太多可以做，但也算力所能及。

    為朋友彈奏是快樂(lè)的事，即便對(duì)方不是鐘子期。

    也無(wú)所謂樂(lè)器，俯拾即是的東西都可以。有次中午放學(xué)去找廖簪星，無(wú)聊等她寫(xiě)作業(yè)時(shí)，就坐一旁用口罩掛耳的繩繃弦，橡皮作箏柱，也能撥彈一整曲。

    絕對(duì)音感拿來(lái)做這事也沒(méi)關(guān)系。

    彈的五月天的歌，這個(gè)年代的高中生常聽(tīng)。方童用語(yǔ)文課本卷了話筒唱歌，放學(xué)時(shí)間，放肆大聲，毫無(wú)顧忌。廖簪星偶爾稍頓筆，抬頭含笑看過(guò)來(lái)，碎發(fā)掖到耳后，低頭繼續(xù)寫(xiě)下去。

    正夏的陽(yáng)光很刺眼，記憶里卻總是柔暖和煦。

    高考的那個(gè)夏天也是如此?？紙?chǎng)在泊川二中另兩棟教學(xué)樓，英語(yǔ)收卷后，李商羽提著透明文具袋穿行在釋然又迷茫的人群里，繞過(guò)崇德樓上正撕書(shū)的同學(xué)們。

    走廊上滾掠過(guò)幾張寫(xiě)滿字的舊卷子，又吹遠(yuǎn)去。五點(diǎn)多鐘不再燠熱的陽(yáng)光暖洋洋照下來(lái)，很淡地給不遠(yuǎn)處那對(duì)熟悉的小情侶蒙了一圈光。

    廖簪星仍微微抬著下巴，沒(méi)在談情說(shuō)愛(ài)，只是很冷靜地談?wù)撟约航酉聛?lái)幾天要去面試的行程。

    而對(duì)面的云亭顯然在猶豫要不要牽手，幾次稍稍抬手，又默默壓下。

    李商羽沒(méi)去打擾，促狹一笑。思及去年春在她面前哭濕她校服的廖簪星，已無(wú)法和現(xiàn)在的樣子重迭在一起。

    距離會(huì)消磨情誼。這是廖簪星告訴她的。交錯(cuò)才是常態(tài)，并行才是個(gè)例。感同身受需要門(mén)檻，而她很久以后才漸漸體會(huì)到。

    那時(shí)候她已經(jīng)在很好很好的大學(xué)讀書(shū)，與廖簪星相隔的不止是四個(gè)半小時(shí)的高鐵，還有交錯(cuò)后對(duì)方逐漸無(wú)聲退場(chǎng)的豐盈人生。

    那晚陪同寢好友去聽(tīng)五月天，座無(wú)虛席的虹口足球場(chǎng)，華彩流溢的熒光海，頭頂朦朧橘黃的天色昏暗。她忽然想起來(lái)以前也即興彈過(guò)五月天的歌，是遙遠(yuǎn)的高中，用口罩這種有點(diǎn)滑稽的樂(lè)器。

    她也忽然想起來(lái)廖簪星。想起那時(shí)候嘈亂的盛夏正午，沒(méi)有空調(diào)的教室徒勞攪動(dòng)扇葉，廖簪星在沙沙地寫(xiě)一張?jiān)缫淹浭裁纯颇康木碜?，方童握著卷皺的語(yǔ)文課本，放聲浮夸得像在KTV，熱得額角都微微冒汗，有點(diǎn)走調(diào)，但又認(rèn)真。

    “喝到掛  唱到啞    笑到流淚  哭到趴

    噢買(mǎi)尬  噢買(mǎi)尬

    真的太久不見(jiàn)啦

    我隨時(shí)OK  就等你電話”

    —

    “人生南北多歧路”出自《儒林外史》

    “君向?yàn)t湘我向秦”出自《淮上與友人別》

    蠻有名的集句詩(shī)，和他們兩個(gè)各自的迷茫/要表達(dá)的主題/跟廖簪星相處狀態(tài)也都挺合適，用一下