大概是知曉她暈車(chē)，司機(jī)接完電話(huà)以后沒(méi)有再講話(huà)。

    李佳喬一路上沉浸在自己的思緒里，司機(jī)在前面開(kāi)車(chē)，她在后面被男人抓著腰c(diǎn)aoxue吃奶子……

    她明明沒(méi)有睡著，可是腦子里就是不由自主出現(xiàn)了這段夢(mèng)境的內(nèi)容。甚至，這次還比以往任何一次都要真實(shí)，真實(shí)得不像夢(mèng)，像她的記憶一樣。

    她沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的啊，更沒(méi)有跟人zuoai過(guò)啊。為什么會(huì)有這樣的記憶？

    “到了?！?/br>
    車(chē)子在電影院前面停下，李佳喬如夢(mèng)初醒。

    她打開(kāi)車(chē)門(mén)下車(chē)，禮貌地跟帕拉梅拉道謝：“謝謝師傅了，師傅再見(jiàn)?！?/br>
    帕拉梅拉一臉詫異地盯著她，好像這種禮貌百年難得一見(jiàn)：“應(yīng)該的。關(guān)門(mén)的時(shí)候輕點(diǎn)，爺新買(mǎi)的車(chē)?！?/br>
    “好的呢師傅?！闭f(shuō)完李佳喬輕輕關(guān)上門(mén)往電影院走去。

    沒(méi)走幾步路帕拉梅拉又打開(kāi)車(chē)窗叫住她：“誒，你……算了?！币桓庇杂种沟臉幼?，“注意安全，早點(diǎn)回家，別玩泥巴。”

    不顧李佳喬的一臉奇怪，關(guān)上車(chē)門(mén)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

    這家電影院開(kāi)在一個(gè)老舊的小商場(chǎng)里，城市的發(fā)展很迅速，旁邊早些年就開(kāi)了幾家大型的商場(chǎng)，比如露營(yíng)逛街一體公園式商場(chǎng)溪悅匯，把客流量吸收了個(gè)九成九。

    小商場(chǎng)在夾縫里垂死掙扎，疫情影響嚴(yán)重，里面的小電影院也不得不積極營(yíng)銷(xiāo)。

    李佳喬就是沖著抖音上19.9送可樂(lè)爆米花的套餐，才第一次踏足這個(gè)電影院。

    進(jìn)了電影院以后她一個(gè)轉(zhuǎn)彎，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊就到了廁所。洗手的時(shí)候，她看著鏡子里廁所炫彩的裝潢，突然意識(shí)到一絲不對(duì)勁——這個(gè)地方她好像來(lái)過(guò)。

    要看的電影是在五號(hào)放映廳，五號(hào)廳應(yīng)該是在三樓，檢票，直走到盡頭，左轉(zhuǎn)。

    這樣的認(rèn)知讓她焦躁不安，心神難寧，心臟上又無(wú)數(shù)小螞蟻在爬。

    答案好像呼之欲出，她轉(zhuǎn)身向樓梯口走去。由于急于查證自己的想法，她兩步并作一步走，上樓時(shí)一腳踩空差點(diǎn)摔倒。

    還好一個(gè)帶著鴨舌帽和口罩的男人及時(shí)抓著她的胳膊和腰扶住了她，話(huà)語(yǔ)溫柔：“小心點(diǎn)啊，總是這么急做什么?！?/br>
    李佳喬著急驗(yàn)證自己的答案匆匆跟男人道謝，她的腳步并沒(méi)有因?yàn)檫@次踩空而放緩。

    到達(dá)三樓，檢完票以后她走在過(guò)道里，過(guò)道墻壁上是神話(huà)里的怪物。怪物們栩栩如生，沖著她張開(kāi)血盆大嘴，好像即將從墻漆里跳出來(lái)將她吃掉。

    走廊里光線(xiàn)本就昏暗，李佳喬很忐忑。放映室門(mén)邊貼著的數(shù)字標(biāo)鮮紅如血，她一個(gè)一個(gè)數(shù)了過(guò)去，就這樣一直到走廊盡頭，然后左轉(zhuǎn)。

    抬頭，一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字標(biāo)貼在了墻上——是數(shù)字“5”。

    這確實(shí)是來(lái)過(guò)的電影院。

    至少目前為止，她可以確定自己來(lái)過(guò)這家電影院，并且如何來(lái)的和誰(shuí)來(lái)的她已經(jīng)忘了。

    這意味著，夢(mèng)里的男人也許真實(shí)存在。

    她從大腦里提取相關(guān)記憶，可是頭想炸了都沒(méi)有想起來(lái)。

    會(huì)不會(huì)這其實(shí)是個(gè)虛假的世界，她還在夢(mèng)里沒(méi)有醒來(lái)。如果是夢(mèng)，總會(huì)有邏輯錯(cuò)誤，如果是失憶，不管怎么樣生活里總會(huì)有蛛絲馬跡吧。

    微博，沒(méi)有。

    短信，沒(méi)有。

    通話(huà)記錄，只有那通澳洲的那通電話(huà)有些格格不入，通話(huà)時(shí)間4h18m13s。

    她不記得自己是怎么取票怎么坐在了自己的座位上的，腦子里一片空白。

    她查看了手機(jī)里五千多張圖片，能證明她確實(shí)忘記了的好像只有一張照片和兩張截圖。

    照片拍得模糊不清，但是能看出來(lái)是個(gè)赤裸著上半身的男性，像是隨手一拍，又像是慌張偷拍。

    兩張截圖分別是她跟mama、jiejie的對(duì)話(huà)

    mama問(wèn)：“怎么你朋友圈曬的機(jī)票是去西安的，不是說(shuō)要跟室友去沉陽(yáng)滑雪嗎？”

    jiejie給她轉(zhuǎn)了500塊錢(qián)，祝她旅途愉快，叮囑她帶一個(gè)大長(zhǎng)腿的男朋友回長(zhǎng)沙。

    飛豬和攜程只能看到一年以?xún)?nèi)的訂單，現(xiàn)在的訂單全是因?yàn)槌霾疃a(chǎn)生的。

    大學(xué)的宿舍群里，室友說(shuō)她大學(xué)時(shí)期好像是談了戀愛(ài)，不過(guò)她從來(lái)沒(méi)有明說(shuō)過(guò)，她們也是推測(cè)的。因?yàn)樗菚r(shí)候有跟一個(gè)男生視頻、語(yǔ)音、打游戲，畢業(yè)以后她曬過(guò)一張牽手的照片。

    證明她談過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài)的還有她從備份里找回來(lái)的幾封備忘錄。

    2016年12月21日：

    他應(yīng)該生機(jī)勃勃，像爬了半面墻的爬山虎一樣。

    2020年10月29日：

    他的軀體里好像裝著一個(gè)陌生的靈魂，他就像一個(gè)不愛(ài)我的陌生人。有可能他確實(shí)已經(jīng)不是我的愛(ài)人了，只是有個(gè)陌生的靈魂住在了他的身體里，代替他來(lái)滿(mǎn)足我的心愿。

    2020年11月1日  ：

    王爾德曾說(shuō)：“很多東西如果不是怕別人撿去，我們一定會(huì)扔掉?！?/br>
    我就是他怕別人撿到廢品。

    2020年12月31日  ：

    西安好冷，我想最后再勇敢一次。

    2021年1月19日：

    我還是希望我的男孩子幸福吧。

    2021年2月15日：

    我不知道他為什么要如此羞辱我。明明我那么認(rèn)真地喜歡他，那是我最好的愛(ài)了，我也是女孩子，為什么他要這樣對(duì)我？我真很差勁，不值得好好對(duì)待嗎？甘甘說(shuō)我是千里送炮，這樣很掉價(jià)。我是不是真的很下賤？他不喜歡我了不能直接說(shuō)分手嗎？

    2021年3月4日：

    我恨他，我恨不得他去死。

    2021年6月12日  ：

    我整夜整夜失眠，害怕陽(yáng)光也畏懼黑暗，總是發(fā)呆。我問(wèn)你會(huì)不會(huì)好起來(lái)，你抱住我說(shuō)一切都會(huì)好起來(lái)的。

    2021年7月18日  ：

    夢(mèng)里  ，醒來(lái)睜開(kāi)眼睛就看到側(cè)躺著的你出現(xiàn)在我的面前。我一把抱住你，鉆進(jìn)你的懷里接著睡，睡得很安穩(wěn)。醒來(lái)的時(shí)候你不在了，客廳有動(dòng)靜，我走過(guò)去看，你跟我爸爸坐在客廳喝著酒聊著天?？次倚褋?lái)我爸爸去做飯，我把你推到玻璃門(mén)上親。親完，你問(wèn)我：“有這么想我嗎？”就是有這么想你呢，不然不會(huì)一個(gè)夢(mèng)接著一個(gè)夢(mèng)全是你呢。

    2021年8月21日  ：

    我討厭這個(gè)時(shí)間點(diǎn)醒來(lái)——天色昏暗，孤獨(dú)一人好像被世界拋棄。不過(guò)唯獨(dú)在你家的時(shí)候不討厭。我喜歡穿著你的睡衣，裹著你的被子，把頭埋進(jìn)你的枕頭里。你下班回來(lái)會(huì)拉開(kāi)厚厚的窗簾，然后把我從被子里拉起來(lái)輕輕的親一口。我很想你。

    2021年9月15日：

    I  felt  his  love  and  my  sadness.And  I'm  very  much  afraid.

    2021年11月27日：

    夢(mèng)里我沒(méi)有問(wèn)他為什么喜歡我，我問(wèn)他為什么要找我。他告訴我他需要我。是他需要我，不是因?yàn)樗X(jué)得我需要他。要是可以一直在夢(mèng)里不醒來(lái)就好了。要是可以在這樣的夢(mèng)里死掉就好了。

    李佳喬逐字逐句地看著備忘錄，里面的內(nèi)容讓她感覺(jué)到恐慌和難過(guò)，心臟收緊疼痛，眼淚止不住的流。她心里是一連串的疑問(wèn)，答案好像呼之欲出卻又毫無(wú)頭緒。

    有什么東西一閃而過(guò)，她想要抓去，卻只能檢索到一片空白。不是空白，更像是一堵無(wú)邊無(wú)際的厚重白墻立在眼面前，墻體是讓人發(fā)暈的白，讓她感到窒息，壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。

    記憶里的高跟涼鞋是jiejie送給她的18歲生日禮物，是她人生中的第一雙涼鞋。

    一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)五年的戀愛(ài)被她悄無(wú)聲息地忘記了，五年的經(jīng)歷化成了兩張截圖和幾封備忘錄，就像是一個(gè)荒誕無(wú)比的鬼故事。

    李佳喬頭痛欲裂，拍了拍腦袋后抬起頭茫然看了一圈四周，她連電影什么時(shí)候開(kāi)場(chǎng)的都不知道。

    或許是受疫情影響，即使已經(jīng)大促銷(xiāo)了，電影院的生意也還是不好。李佳喬前面零星坐了幾個(gè)人，大家都默不作聲，她幾乎可以說(shuō)是包場(chǎng)了。

    里面光線(xiàn)昏暗，如果不打開(kāi)手機(jī)，連自己的腳都看不清，更別說(shuō)看清其他作座位上的人了，跟包場(chǎng)了差不多。

    跟李佳喬同一排坐著那個(gè)戴著鴨舌帽的男人，他默默注視著她的一舉一動(dòng)。李佳喬哭泣時(shí)他眉頭輕鎖，朝向她往前伸出腳準(zhǔn)備起身，最后還是選擇坐在座位上沒(méi)有行動(dòng)。

    在她驗(yàn)證五號(hào)廳的位置的時(shí)候，這個(gè)男人就跟在了她身后，在快要被她快摔倒時(shí)還用手扶了她一把。

    他最后跟她坐在同一排，隔著若干個(gè)空座，看著她無(wú)心電影。

    他也無(wú)心電影，他本來(lái)的目的也不是看電影。

    他看著她上樓，看著她走進(jìn)放映室，看著她哭泣，直到李佳喬苦累了在電影放映聲里垂頭睡去。

    他才輕輕走過(guò)去，站在她身前將她摟在懷里，輕輕撫摸著她的頭，讓她好好睡一覺(jué)。